聊聊｜關於騎單車－啊，千萬不要放手喔!

每個人都有自己學會騎單車／腳踏車的故事。

有些人學得快，看見兩輪單車，踏上去，踩幾下、摔個一兩次，搞定，駕輕就熟。
有些人學得久，看見兩輪單車，不敢上去，上去了，踩幾下，就摔幾下，搞定，鼻青臉腫。

手腳不協調的樹懶，童年習得單車技能時，鼻青臉腫不說，還讓大人們勞師動眾。

永遠追趕著，哥哥的步伐

童年，每到假日，我們回到阿公阿嬤鄉下老家，
自由自在、無憂無慮的在蓊鬱鄉野間，追趕跑跳蹦。

四歲的我，踩著有著兩個輔助輪的腳踏車(總共有4個輪子呢!)，
兩隻小短腿，賣力蹬啊瞪，追著前方只有一個輔助輪的哥哥。

我矮了哥哥半截、車身矮了哥哥半截、腿短了哥哥好大一截，
怎麼追啊追，都追不上，真討厭。
想要大一點的車子，少一點的輪子。

五歲的我，開始踩著只有一個輔助輪的腳踏車(三輪車呢!)，
覺得自己真是進步多了，
但哥哥更帥更自在，他已經沒有輔助輪，
一輛單車，他的只有兩個大大的輪子，轉好快，跑好快，
我在後面，追啊追，追不到。

想要快快長大，爸爸答應我，再長大一點，就帶我學騎兩輪，
嘿，那樣我就跟哥哥一樣，那樣我就和路上的大人一樣。

爸爸，千萬不要放手啊!

搖搖晃晃，六、七歲的我，
爸爸宣布，該要學兩輪單車了。

太棒了!太棒了!長大了，討厭的輔助輪，被哥哥嘲笑很久的輔助輪，掰掰啦!
但少了一個輔助輪，沒有任何運動天賦與神經的我，真的不會保持平衡。

好長一段時期，就是踩不會，東倒西歪，
爸爸在後面推著、扶著我的腳踏車跑，跑啊跑，一跑就跑了一兩季，
我笑歪了，你看! 你看! 我也學得會，我不怕跌倒，
有爸爸在後面推著，我穩穩地向前踩著，沒有什麼難得倒，

爸爸在後方，推得、跑得，滿身是汗和氣喘吁吁，我沒看到，
只覺得自己快得像風，覺得自己穩的像已熟悉飛翔的小鳥。

爸爸在後方推啊推，我快樂得踩啊踩，
「等等爸爸要 放手 囉!繼續踩!不要回頭看喔!」
『不要!不要!爸爸千萬不要!』我大聲尖叫，我知道，爸爸放手了話，我一定會摔倒的，我不要啊!好可怕的。

「好吧好吧，我繼續推! 看前面，繼續踩!」當爸爸，其實也很辛苦的吧!當然，才六歲的我，不會想這些的。

『把拔，你千萬不能放手喔!』
「好!」

然後，在那條鄉間小路上，我依照爸爸的指示，
往前看啊往前看，一直踩啊一直踩，
我知道爸爸在後面，所以我不用回頭看，我也不會摔倒。

『把拔~你看---』

突然的一回頭，發現爸爸沒有再推我的兩輪腳踏車，
我自己一個人，騎著，保持好了平衡。
爸爸站在遠方路的尾端，氣喘吁吁，笑著，看著我。

『把拔!!!你怎麼放手了啊啊啊啊~~~~』

然後，下一秒，我毫無懸念的

-摔車了-

草坪上，自由帥氣身影

後來，懶爸推了無數次，騙了無數次，
我甘之如飴又傻不隆咚的摔了無數次後，

兩輪的單車，也就駕輕就熟了，
我在鄉間小路上飆速，我在泥濘地上瀟灑轉彎，
我在大草坪上橫越千里，
我是自由帥氣的身影。

但直到長大後，還是追不上懶哥啦!

在童年裡，學會騎單車，
對那時的我來說，是了不起、最偉大的成就，
對那時的懶爸來說，是累個半死、但有覺得得教小孩的事情(?)

如今，隨便一輛單車，我都能跳上去，橫行千里。
懶爸體力也不如那年，現在他的肚子，跟龍貓有得比。

大概前天看了龍貓，大概昨天在河濱散步，看著腳踏車來來往往，
想起那些童年美好回憶。
當然，還有更多是摔車回憶和傷疤(樹懶的摔車史...在此!)

學會騎單車，是一輩子都受用的技能，
學單車的過程，更是每個人獨一無二的歷程與故事。

你呢? 你的單車故事呢?

▲ 厄，我快要不只是單車故事，根本要單身故事了QQ

※本篇文章最先發表於樹懶的生活在探路客平台上，發表的《聊聊｜關於騎單車－啊，千萬不要放手喔!》一文。