如果無法搭乘時光機
你是否在人生的許多時刻都幻想成為另一個人,即使只有短暫的片刻都希望可以擺脫原有的生活及本質的性格,盡情享受旁人投以的羨慕眼光及稱讚言語,希冀自己與人群的距離可以再近一些,成為那個不至於被認定為「異類」的人呢?
日本小說家寺地春奈在《如果無法搭乘時光機》這本書中以七篇小說呈現了不同「孤獨」的樣貌,她並不刻意美化這種看似自由自在的狀態,亦沒有想要營造悲涼哀戚的苦楚,而是以比較中性的角度去描繪這種心理狀態,我們可能會在不同的人物中找到與自己相似的身影,也有可能在某個小說場景中喚起過往的記憶而有所共鳴,原來我們也曾經感到不被理解或與周遭格格不入的時刻,但從另一個人的視角望去,卻可能是瀟灑自在,且令人欣羨的。
小說中提到關於「角色設定」的問題,有人把自己設定為「孤獨的殺手」,也有人藉由小說創作出心中的「夢中情人」角色,這些極其私密又帶有幻想成分的設定替枯燥乏味的生活帶來了一絲樂趣,卻也意外揭開了原來有可能引發他人意想不到的心情感受。
我特別注意到小說中不只是探討關於與他人想法不同會令人感到不安的問題,也同時描繪了對於「從眾」的恐懼與排斥,這些矛盾的心理想必多多少少在每個人的成長經驗中都經歷過,害怕自己表達不同的意見會面臨到不可預測的反應,卻也不想要隨波逐流盡是與他人喜歡相同的事物,於是刻意隱匿自己的喜好,表現出疏離與蠻不在乎的態度。
我想人生之所以有趣就是因為我們會在不同的階段展現出不同的樣貌,「孤獨」或是「合群」不會是持續單一呈現的,而是同時存在於我們內心,不需要刻意把自己歸類為某個角色,更無須在情緒面前選邊站,就如同小說中說一個人既不孤單寂寞,也不瀟灑帥氣,而那些看起來自由的人,並不像周圍人以為的那麼自由。
如果有機會搭乘時光機回到過去,我們真能確定可以扭轉一切而不抱任何遺憾嗎?或許在有機會搭上時光機之前,先學會在每一個事件中找到正面意義來得無憾吧?!