【七日書：物的體系，我的物件錄】第一天：接通世界的眼鏡

代表自己的物件嗎？這題材很有趣，但很難寫。想了幾天，最後選上一件能代表我，但我從來看不到它的東西——架在我鼻樑上的眼鏡。

為何選它呢？因為若我沒記錯，我自初中開始配戴眼鏡，若以14歲計算，今年我已46歲，它已跟隨我逾30年了。當年以為佩戴眼鏡後樣子會好看一點，現在回想，的確是好一點，但佩戴眼鏡其實也不是舒適的事。

我與眼鏡的關係很微妙。除非我照鏡子，否則我平常真的不會看到我的眼鏡，但我能透過它接通這個世界，看到眼前所有的人事物，與之結連。

眼鏡的確能代表我，也成為我生活的一部份。因為我佩戴它那麼多年，從來沒有停止過（除了洗澡、睡覺等必很時刻），也沒有佩戴過隱形眼鏡。這些年來認識或接觸我的人，看到我的樣子時，必定會先看到這副眼鏡。現在回想起來，還記得多年前學手語，老師教我們用它介紹自己，他便建議我用手勢打出眼鏡代表我。

我很感謝我的眼鏡。雖然多年來因度數加深而更換了數次，但它已成為我生命中不可或缺的一部份。說真的，若我不佩戴它，我與失明無異，因為近視、老化、散光不斷加深，看不清楚，唯有更換。

縱使我不怎麼看到它，但它卻帶我走進世界，讓我看到眼前所有的人事物，無論好壞、美醜、該看的、不該看的……甚麼也透過它接收。我曾多次幻想，若自己失明怎麼辦，我會非常驚恐。我情願聾也不要盲。

我一直都只有一副眼鏡，每次都是有需要才更換，不會為了時尚等原因多配幾副，畢竟眼鏡不便宜。現在我佩戴的鏡片屬漸進式，連鏡框也要數千元……期望自己的視力不要再惡化就好了，不然會很肉痛。

沒有眼鏡，我真的不知道怎樣生活。感謝它陪伴我渡過了三十多個寒暑，帶我走遍世界各地，讓我看清眼前的人與事，也使我欣賞許多美好風光。餘下不多的日子，期望你也能陪著我走下去。