⁰² 路徑考察紀實
早起的習慣沒變,只是以往總將沖好的咖啡倒進保溫瓶帶出門,現在每日都能隨心情為自己挑一只杯子,昔日的收藏總算能趁此閒情逐一玩味,如同隨機從相簿中抽出一張照片般,從挑選、盛飲、到最後的洗晾,片片刻刻關於它的所有記憶都隨之顯影,器物果然不僅只價值於功能,於視覺、於觸感,再融於一幕幕無法複製的光景,愈發叫人寄情於此,也愈珍貴。
於是某日看著手邊三只 iittala Teema 0.3L 時,突然非常想湊成雙數(近期的杯子收藏都買一對,抱著未來總會有個人與我一起分享的想望);又某日選擇了 Leonardo Ciao 0.25L 時,因為當時只擁有一枚,也想湊成雙數,於是難得打開 eBay 翻找,回過神時已經下訂了一只 Honey Teema,還好另一個雙數偏執止於巨額運費,真是疫常危險。
因為沒有看電視的習慣,加上不能邀請朋友來作客,客廳的沙發多用來置物,最左邊那一格離門最近,變成暫置包袋箱盒等待消毒的區域(本來都先丟地上,但自己還是喜歡地板淨空的感覺),現在返家都一個箭步奔向浴室換下整套外出服、清潔手腳之後再回頭仔細用酒精擦拭行囊,總是邊擦邊讚嘆貓抓皮革沙發和塑膠帆布購物袋的美好,是能放心徹底清潔的材質。中間格用來放準備帶出門的物品,避免忘記,最右邊則放了一袋 Costco 搬回來的三角玉米脆片,量體之大只有此處能容身了,沒想到好好一張三人沙發被我用成橫向三層櫃。
沙發之於我可能只剩下招待朋友的功能,在最近思考著任何所有物是否都能兼具耐用、輕量、便攜、符合多種使用情境的靈活特質下,會不會未來我都用露營折疊椅招待我的朋友們?
話說回來,蠻慶幸自己當初挑選租屋物件時,堅持要找兩房一廳的任性,在需要長期居家防疫的日子裡還能有功能區域上的配置,還能奢侈地思量最符合生活所需的動線。每天在高腳木桌、碗櫥櫃與冰箱之間料理三餐,作為暫歇之處,無論是向左開啟工作模式,或是向右切換至放鬆狀態,環境與氛圍是幫助自己進入狀況的關鍵因素。
於是一日之始從起床拉開窗簾讓陽光啟動作息節奏,思緒最清澈的一小時留給瑜珈或翻滾回床上看書,自我灌溉完畢才起身照料窗台上的植物們,接著打開廣播、煮水、點蠟燭燈、撕日曆、檢查除濕機,緩緩透過早晨例行事務移步客廳,再幫自己備妥一頓充足能量,才算是準備好打卡上班。甘願向左步入工作室後,則一定要先挑選一張 BGM,工作模式也才算按下 Play。哪來這麼多起手式呀?但在這個路徑短到難以藉由場景切換來突破千篇一律的此時,藉由舒心的儀式感來讓生活保有節奏格外重要,聚精會神之後也要紓壓放空,才不至於讓身心彈性疲乏。雖然線上會議溝通的時間更長了,好處是可以偷偷起身拉筋或做些基本訓練。
下班後的防線也是必須要緊守的。
停止播放工作的背景音樂、闔上電腦後,或大休息、或安排自己想做的任何事。工作室在下班之後就是我的書齋,除了寫字、畫畫、看書,最近為這個文房具環繞的空間新增一軌生澀難以入耳的吉他演奏,雖然還在摸索和弦間切換的路徑,也總算是開始替指尖裹繭了。
洗澡後,通常不會再跨過中繼處,速速熄燈後就會向右鑽進臥房,用幾款喜愛的精油香氣告訴自己可以開始洩壓準備進廠保養,尤其居家生活的用眼頻率激增、又難以走出戶外遙望山林滋潤雙眼,只能自主防護,對用眼的需求程度和時數精打細算一番。
準備關房門睡覺時往大門口瞥去,感覺玄關到大門的足跡都快要消失了,得要抽空來替愛鞋們撢撢灰塵才行。
大家晚安。
Jun 6, 2021 寫於 Medium