【閱讀省思】以冷暴力回應這虛妄世界——胡遷《大裂》

坦白說我不喜歡這本書，與作品好壞、作者無關，而是整本《大裂》充斥著一種冷暴力的氛圍，很刺人。《大裂》收錄胡遷2012至2016創作的十五篇中短小說。如他所言，寫的是城市、毀滅和末世感，關注個體對存在失望。關於那種人浮於世、諸事皆虛妄、與社會的格格不入感早在不同電影、小說中揭示，然而胡遷《大裂》彷彿是下了一記猛藥，以更濃艷、爆裂的淡漠和孤寂，反映社會虛假與無意義周而復始的愚行，似以冷暴力回應這虛妄世界。

卡謬的《異鄉人》主角為求自保意外殺人，在象徵法治、公平的偵查庭裡，卻沒人在乎真相，所以人僅糾結主角在母親喪禮沒有哭，便冠以無情、冷漠標籤，原本起因於正當防衛的案件，世人卻視為兇殘殺人案，以荒謬情節呈現格格不入也是一種罪。而《大裂》不同，別說社會價值觀詭異，連裡頭主人翁反應都淡漠得可懼，進一步引發叩問：人何以活得如此？

末世裡無處不在的暴力，網路暴力、家暴、還有處於暴力中的我們，然而以暴力回應、反擊、復仇就是勇敢、正義嗎？

小說〈一縷煙〉 男主的友人李寧，每次只要與女友慧姊一言不合隨即就會上演武打的戲碼，關於這樣的暴力事件，男主的反應也只是回房裡抱起古琴，纏上甲片，撥動錚錚弦音，有時候還很巧妙地，將旋律配合起慧姊的哀號，因為習以為常，反正床頭吵床尾和，世道皆如此，你發現別人家家暴時也沒打113不是嗎？回想議員高嘉瑜遭男友毆打，有些人還不是訕訕然說，家務事別管。

〈大裂〉則是末世的暴力，作者建造出一個異質空間，封閉的校園內階級明然，學生（人）活得渾渾噩噩，苟且僥倖每天泡網咖，直至某日老廣院以突發性暴力血洗新生宿舍，造成滿地血跡，彎曲的手指，反折的臂膀和玻璃渣，用《漂流教室》的畫面去想像也不為過。多數學生重傷，然學校僅冷處理，並宣揚不可聲張，最後迫使新生以「正義」為名，「橫屍遍野」為號召，對老廣院回敬更嚴重的報復行為，以滅世之姿火燒校園。

〈大裂〉對暴力描述相當具有既視感，蠻橫是傳染病，遍布校園，這群被仇恨、社會體制矇蔽失去理智一群人，缺乏共感能力，幾近殘暴地瘋狂、歇斯底里，施暴和受虐者，皆發出能撕裂世界的怪異笑聲。

你也許納悶，這種打殺戲碼無益身心，有什好看，細思社會階層無不充斥著此潛規則，而我們都是其中一名成員，要不跟著瘋狂，要不選擇淡漠，久而久之變得格格不入，內化為冷眼旁觀，我想這就是書中的男主回應給世俗的態度，無力反抗後的冷暴力。

回想曾就讀護理學校、職場，自古就有學姊學妹制，從校園、職場起便對新人灌輸先來後到觀念，猶記求學時的某次午休，一整個班級竟被直系學姊班叫到廣場去下馬威，聽了整整半小時訓話。學姊們喊著我們是她們的恥辱，我心裡著實納悶：我與你非親非故，亦未偷搶拐盜，何以成了你們的恥辱？踏入職場，也曾看過學姊排擠學妹，故意推拖工作，或咒罵白癡、智障等。諸如此類惡行學校老師、醫療主管絕對知曉，通常以一種過來人的心態默許，又或者坐享其成，認為此權威體制下塑造的奴性學生、職員較易管理也未知可否。

撇開職場，網路上不也充斥所謂鄉民的正義？人人都有評論、發表自由，但只要細看留言，每一則都讓你怵目驚心，猶如沾著血跡的棍棒，加害者的父母、親朋好友無不被起底，遭受全天下檢視與嘲諷；再者名人外遇偷吃，對，那些人犯了極大的過錯，該為行為負責，但一而再三公審、咒罵的意義是甚麼？非要到當事人跳樓自殺才會有人噤聲嗎？

小說中所有暴力、不公不義、荒謬僅是現實轉換，《大裂》屢屢呼應現實，看得令人滯悶。

上帝經常會讓你一無所有，再給你一點甜頭，這點甜頭就是在閉上眼睛的一瞬間，讓你錯覺擁有了很多東西。

小說〈大象席地而坐〉我讀了數次，與電影內容不同。花蓮動物園裡面有一隻大象席地而坐，遊客丟食物在牠面前也絲毫不為所動，說這故事的黎凱一直很想去看這隻神奇的大象，但他沒去成，因為在發現妻子與男主偷情後，他便當著他倆的面跳樓了。

這應該是極其震撼的生死大事，但男主卻淡漠得可懼，心想：這是失誤，我沒預料他這麼愛他老婆，而且我也不愛他老婆。該悲慟、懺悔等情緒都沒發生在男主身上，為了逃避現實他跑去台北找從前追求未果的女孩，對方也直言男主就是個討人厭的傢伙。而確實是，男主不僅討人厭，在旅遊團中還會刻意激怒他人，帶著一種，我不在乎你們怎麼想，是團體中難對他引起半分好感的那種人。

可是人何以活得如此呢？ 那種淡漠呼應我先前所想，當現實太令人失望，只好選擇漠不在乎，可心尚有餘溫，還糾結著去找大象。大象是甚麼呢？有人為此染上政治色彩，我想那不過活在黑暗裡的人企盼的一點光吧。

故事很冷的，因為最終到了動物園，見著了大象，大象堅持席地而坐，是因為他斷了一條後腿，還一腳往男主胸口踩。

以寫作對抗世界的黑暗

黃麗群在序中寫到，作為創作者，她最不喜歡被人問「為什麼寫這樣的故事」，但她卻忍不住問了胡遷。答案可以在《大裂》後記裡找著，他說「以寫作當成直面生活最有力的方式，從中得到力量，對抗黑暗」。這不啻一種似去過敏的洪水治療法，在被社會麻痺、逐步冷漠的觀感中灌一劑猛藥，去刺激、進而重新看待生活。

可是，這世界依舊很冷，〈一縷煙〉、〈張莫西去了沙漠〉、〈靜寂〉可見端倪，藝術、創作並不能完全抵禦黑暗，連村上春樹早期也得寫點雜誌商業文糊口，所以這位才華洋溢青年作家、導演最後選擇在2017年10月12日凌晨離開世界。

「大部分人的生活都灰暗得可怕，你得使盡渾身解數才能扯開點什麼，才看到一絲自認為的美好之物。但之後，只要你懈怠了，灰暗會重新堆積。」——胡遷訪問紀錄

「世界怎麼了？我不知道。」—–胡遷《牛蛙》