在澳洲的夏天躲进一棵樱桃树

每年跟随澳洲的圣诞节到来的，还有令人垂涎的樱桃季节。陈姨家的樱桃今年也熟得很好，跟往年一样，我们去樱桃园里帮忙摘樱桃。她家的樱桃园面积不算大，大概有五亩，约等于一个200米跑道的操场。远远望去，绿叶间星星点点缀着些红。

陈姨的丈夫John是一名澳洲农场主，从小就跟农场打交道，樱桃园主要是他在管理。John是个身高180的大高个，穿着速干冲锋衣裤，衬衫胸前的口袋里塞得鼓囊囊的，随身装着小笔记本和两根铅笔，颇有一股认真劲。

他把我们领进樱桃园，操着一口浓重的澳洲口音为我们讲解摘樱桃的要领。将樱桃梗根部轻轻一扭，樱桃便摘下来了。不能太过用力地扯樱桃，否则可能会把柔弱的节扯掉，影响来年樱桃的结果量。

澳洲人对待蔬果产品向来挑剔，超市里稍微有些疤的蔬菜都被归为odd bunch，意为形状奇特、大小参差的产品，通常会降价出售。John也不例外，他喃喃有词，有裂口的不要，腐烂的不要，太生的不要，大手一挥，就将这些残次品掼到地上，只挑那些颜色较深，表皮光滑的完美果实。

这时再近距离看那樱桃树，清亮的绿叶掩映下是红彤彤的果子，在阳光下仿佛是透亮的红色小灯笼，一串串，一簇簇的，长得好不热闹，有些丰饶的果实串甚至能结20多个樱桃，坠得柔枝颤悠悠的。光是看到这鲜亮的色泽和饱满的果实，就已经让人口舌生津了。

John快70岁了，干起活来却手脚麻利，他将小桶背在胸前，手指起落间只听见一串串樱桃砰砰砰落在胶桶里的闷响，约莫二十分钟过去，一棵树上的樱桃便被他摘完了。

我们头戴遮阳帽，手戴橡胶手套，学着John的样子扎进樱桃树里开始工作。他把果实多的树留给了我们摘，看到那些缀满樱桃的枝干，我们一时竟不知该如何下手。通常摘着手边的又看到别处更紫更大的一串，嘴里忍不住啧啧称赞，仿佛那是天赐的礼物，人便心猿意马，只想着那串更好的了。

这世上大概没有比摘到漂亮樱桃更让人满足的事情了，更要紧的是，遇见这样的好樱桃，我们是第一个品尝的人。陈姨家的樱桃没打农药，摘一颗下来在衣服上蹭去灰尘，这樱桃便进了嘴里，一口咬下去，果皮裂开，汁水迸溅，香甜得连舌头都染上了紫色。

陈姨家的樱桃有三个品种，Sunburst皮薄汁多，果实大且味道香甜，梗细长，果实主要长在枝干部位；Van皮稍厚，甜中略带酸，梗短粗，果实喜欢长在较高的枝头；Lapins跟Sunburst的味道差不多，但皮稍厚，因此能存放一段时间，尝起来似乎是经常出口到中国的那类品种。

今年小镇的雨水多，Sunburst受潮生了霉菌，一颗发霉的樱桃会传染给挨着的樱桃，霉菌孢子也会随着空气传播给其他植株，因此今年的Sunburst坏了许多，随处可见干瘪发霉的樱桃，甚是可惜。樱桃的霉菌不像我们常见的那种青色霉斑，而是类似尘土的点状霉，抹去发霉的部位，下面的果肉已经腐坏了。

樱桃叶子密，一棵树摘完，再换个角度看，就发现自己常常会漏掉一些漂亮的果子。我们渐渐发现一个窍门，从底下往上看就能将这棵樱桃树的果实分布看个大概，再摘起来便不会遗漏。从下往上一路摘过去，小桶很快就堆满了，倒进稍大的container里，等所有的container都装满，John开着小车突突突地将樱桃运进工作间等待包装。

我喜欢钻进一棵樱桃树里摘樱桃，整个人被绿叶和红果包围，像是走进了一个小而富饶的宫殿。绿意似乎从眼睛里流淌出来，映得这里的一切都变的清晰可见。樱桃表皮暗褐色的细小纹路，樱桃叶锯齿状的边缘，枝干上灰绿相接的结果点。

就连嗅觉也变得敏感起来，坏掉的樱桃在阳光下发酵，散发出淡淡的酒精香气，混合着发霉的气息，像是被阳光炙烤的土路。一阵风起，所有的樱桃树叶子一齐扑簌簌地响起来，仿佛造物者的手禁不住人间的诱惑，在拨弄这些果实。

成熟的樱桃吸引了许多昆虫，枝叶间随处可见正在交配的“花大姐”，一有响动，公的那只便拖着母的四处乱窜，不知它们会不会因为被搅了好事而生气。绒绒的樱桃叶子摩挲着我的后颈，常常有调皮的瓢虫掉进我的衣服里，感到皮肤痒痒的时候掀开衣服，它们便受了惊吓似的扑棱棱飞走了。如果发现樱桃表层有浅浅的被啃噬的痕迹，那就是蜗牛惹的祸啦。

垂涎樱桃的可不只这些小昆虫们，即使John已经用黑色网罩和铁丝网将樱桃园保护了起来，还是会有乌鸦、喜鹊这些鸟类撕开头顶的网罩钻进来，也会有趁天黑扒开铁丝网偷偷溜进来的袋鼠和狐狸。

聪明的鸟儿会专挑熟透的樱桃啄食，有时它们就像偷吃蟠桃的孙悟空，只将每个樱桃啄一口便放弃了，留下摘樱桃的人对着一串坑坑洼洼的啄痕暗自懊恼。袋鼠和狐狸也会啃食落果，或者低矮的果枝，但比起鸟类，它们对樱桃园的损害要小得多。

John却并没有我们那么懊恼，能进来的动物不多，留点樱桃给它们是是可以接受的，毕竟它们也会有饥饿的时候。澳洲人天然对动物感到亲近，我想起刚来澳洲的时候，一串车停在路中间为两只慢吞吞的天鹅让路的场景。

前后忙活两周左右，小镇的樱桃季差不多就在新年前后结束了，纬度高一些的地方比如塔斯马尼亚州，樱桃成熟会晚一些，所以陆续还会有樱桃上市。鲜甜的樱桃打包成盒，送到食客手中，慰藉一年来的辛苦，也庆祝新一年的到来。