為自己泡一壺茶、切一盤水果

他站在廚房的流理台前，靜靜地注視著冒著熱氣的茶壺。茶葉在滾水中緩緩舒展，釋放出淡雅的香氣。他伸手拿起一顆蘋果，削下薄薄的皮，刀鋒在果肉上滑過，發出輕微的聲響。將水果切成一片片擺在盤子裡，他看著這片刻的寧靜，這是他最近養成的小習慣，他隱約覺得自己很快就會對這樣的日子感到厭倦。

曾經，他極度嚮往這樣的粗曠生活——極簡，摒棄繁華，每天粗茶淡飯，心靈歸於純粹。他以為這就是答案。但現實裡，他卻活成了都市裡的千篇一律：燈紅酒綠的宴席，速食與咖啡交織成的日常，每天疲憊地追趕工作與社交，最終在鏡子裡映出了那不再銳利的雙下巴。他開始懷疑，那個曾經嚮往簡樸的自己，是不是真的存在過。

「這樣的日子，究竟算不算好呢？」他低聲問自己。答案就藏在某個的深處記憶裡。

那是一個接近「留下來，或跟我走」的故事，只是離開的人不是他。

學生時代，他意氣風發，雅痞的外表配上優異的成績，身邊不乏好看的人，生活就跟現在一樣。

直到有個怪異的美好小事物闖入。

他的記憶像是一卷老舊的錄影帶，模糊又清晰地在腦海中播放著那個畫面。那是一個平凡的下午，為了證明自己的叛逆，他又來到了市區的圖書館，陽光從圖書館的窗戶斜射進來，灰塵在空氣中靜靜飄浮。他坐在靠窗的位置，剛看完一本書，抬頭便看見了一個明顯高出了他幾歲的L。

L不像其他人那樣刻意接近他，他不知道L來自哪裡，過去不曾在生活與他交集。L的存在就像一道突然出現的筆觸，與畫面格格不入，卻意外吸引目光。

「這書是你的嗎？」L指著他隨手放在桌上的筆記本，神情裡帶著些許挑釁和興趣。

「是啊。」他不假思索地回答，他從未對人感到如此好奇，不禁多問了對方基本訊息。L的名字簡短有力，像她的個性，臉有菱有角，不是傳統典型意義上好看的人。L話不多，但每一句都帶著分量，與其他人追隨他的恭維截然不同。

那段日子裡，L帶他去了一些他從未涉足過的地方。L喜歡簡單的生活，晨間的市場、老舊的茶館，以及一座廢棄的觀景台。他們坐在那裡，看著城市的燈光點點，聊著對未來的想像。

「跟我走吧。」L曾在某個夜晚說。語氣裡帶著一種他無法抗拒的真誠。

「去哪裡？」他笑問。

「去一個更純粹的地方，不需要這麼多表象和負擔。」L看著他，眼神裡有著無比的篤定。L總是暢聊著跟耕讀生活有關的日子，提到最近繼承的資產裡，想要如何完成在都市人遙遠的生活模式。

然而，他拒絕了。他說他離不開這座城市，離不開那些他以為重要的事。

L點了點頭，沒有多說什麼，轉身離開。他站在原地，看著L的背影消失在街道的盡頭，在那之後，L真的就再也沒出現了。

現在，站在廚房裡，他端起了那杯茶，輕輕抿了一口，微苦的味道讓他微微皺眉。他突然想起，這樣的生活，或許正是L曾經向他描述的樣子：簡單、純粹、專注於當下。

想到這些，他搜了L的名字，果然網路的大海裡找到了那個在田野生活裡開懷大笑的那個熟悉笑臉。划著那些文章，他感覺那杯茶突然多了一些溫度。他知道，無論過去如何，現在的每一個決定，才是真正讓生活重新開始的契機。他笑了笑，靜靜坐下，等待茶香和回憶的交融，還有一個未完成的故事。