粉餅盒
我家一向不過父親節,母親節的。
自然不曾在這特定日子請爸媽吃飯,或是送禮物給他們。
當學生時,美術老師讓我們做卡片或是用皺紋紙或緞帶摺出康乃馨花,石斛蘭花做為節日禮物,送給父母。
父母收到小孩親手製作的小小禮物,心情好時,故做高興的讚美兩句,心情剛好不美麗時,只是嗯一聲。
禮物的結局都是擺在電視櫃上蒙灰塵,年底大掃除時,再掃入垃圾袋。
進入職場,有了全職收入後,買給爸媽喜歡物品,不需要選特定日子。
像託人買那瓶特定紀念日陳高,做為新年禮物送給爹,他請友人共同小酌時,這麼說:我家大小姐,雖然很小氣,可對父母還是很慷慨,這麼貴的酒,也捨得買。
那年,媽媽去燙頭髮時,看見某某老闆娘補妝時的漂亮粉餅盒,當晚不斷向我描述那個擄獲她心的夢幻美麗粉餅盒。
既然那麼喜歡,幹嘛不問是那個品牌?對我説什麼什麼顏色,有什麼什麼花,我去那裡找?大海撈針啊。
幸好很愛買各式各樣彩粧的月兒,憑藉我的媽媽言語形容,真買到她心心念念的粉餅盒,成為那年母親節小禮物。
固定回診日,漫長等待時間,媽媽會拿出粉餅盒,不是補妝,而是照鏡子,因藥物副作用,皮膚易起疹子,愛漂亮的媽媽非常在意臉頰的紅疹,小疙瘩。
護理師見了出言警告:不要摳抓,小心擠壓出傷口留下疤痕。
媽媽像做壞事被老師抓到的學生,笑容尷尬,趕緊把粉餅盒收入外套口袋,趁醫師跟護理師沒注意時,又偷偷照起鏡子。
後來媽媽遠行至菩薩座前,霞姐交代依照習俗屬於媽媽的衣服、物品都要丟棄。
我並沒有這麼做,有時,拉開抽屜看這柔和顏色粉餅盒,想起媽媽長期臥床時,仍愛照鏡子,會感嘆疾病磨人,病容難看。
做為長時間獨力照護者,心裡上的痛苦沒有一個人幫自己分擔,疲憊困倦連心腸都變硬了,我沒有說一句安慰話,瞪著白牆放空,連未來都不敢去想。
現在想起往事,伴隨苦味淚水,氣自己那時照護做的不夠好,都說時間是良藥,那麼要用多長久的淡忘刻劃在心上遺憾與悔恨呢?
113年7月11日 刊登人間福報 副刊
〈 粉餅盒〉電子報網址福報副刊
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!