古惑仔如何晉級企業家？那些回歸前後的澳門賭廳故事
作者：廖志輝（澳門學16號創辦人）
當山雞和包皮從古惑仔脫變為大灣區偶像組合，你知道世界變了。現在的古惑仔不再左青龍右白虎，而可以是西裝筆挺的酒吧經理；在澳門的話，或會是賭廳裡服侍周到，陪伴賭客左右的所謂「博彩中介人(Junket)」。這個名字在過去，也被叫作「疊碼仔」。
疊碼仔是澳門博彩業的特殊角色，他們自回歸前便從事放貸工作，既不必然受僱於賭場或賭廳，也可能與黑社會有著千絲萬縷關係。出色的疊碼仔可以名利雙收，晉升賭廳老闆甚至上市集團主席，香港上市的「太陽城集團」主席便是經典例子；但更多疊碼仔人生則是伴隨澳門大環境轉變而載浮載沉。他們的故事既代表澳門博彩業回歸前後的轉型，甚至影響著黑社會的改變。
全球知名犯罪學者，香港城市大學教授盧鐵榮，曾在2016年發表澳門黑社會與賭場關係的研究。他利用自身人脈，與研究伙伴成功訪名17位來自14K、和勝和、新義安和水房等港澳經典黑社會組織成員，再配合賭場內的田野調查，嘗試分析那些賭場內不為人知的組織與權力變遷。
幫派火拼與古惑仔的年代
早在1980年代澳門博彩業由「澳博」獨大的壟斷時期，黑幫就開始涉入賭場內的賭廳經營。當時，賭廳儼如賭場內的法外之地，由一個個彼此獨立的黑社會勢力所控制，他們在內部從事借貸、賣淫與毒品買賣等勾結。當中的借貸服務，則主要由有黑社會背景的「疊碼仔」擔任。
疊碼仔為何叫疊碼呢？在「澳博」壟斷時期，為了防止黃牛籌碼的出現，澳博主動以拆扣價錢向疊碼仔出售不能兌換回現金的「死碼／泥碼」，讓疊碼仔以死碼與賭客兌換現金以賺取第一層的差價；而當賭客在博彩過程中用死碼贏得可換回現金的生碼後，疊碼仔又會主動提出用死碼換取這些生碼以供賭客繼續下注。這對賭客來說沒有損失，賭廳也歡迎賭客繼續賭博，而疊碼仔因此又再賺取第二次的換碼差價。一來一回便是疊碼生利的過程。
疊碼利潤如此可觀，港澳黑勢力自然對賭廳經營虎視眈眈。研究者便用「領土」形容黑社會掌控的賭廳，因為賭廳的安全和穩定完全依靠背後黑幫勢力強弱而定，也就是所謂的「社會資本」，用受訪黑社會成員的話來說，則是「看你的『朵(名聲)』夠不夠響」。但只要是領土，就有被攻伐的可能。
1999年回歸前夕，澳門的權力核心因為澳葡政府撤離而處於真空狀態，黑幫們為爭奪回歸後的賭廳「領土」開始行動。最經典當數本地黑幫14K與水房的街頭火拼，燒車與深夜槍戰時有發生。人稱「崩牙駒」的14K頭目為了「響朵」(提升知名度)，甚至出資拍攝以其為原型的電影《濠江風雲》，更因為政府不批出澳氹大橋作拍攝，直接派人封鎖大橋兩側強行拍攝兩小時。
他們不把殖民政府看在眼內，賭場和街頭都是「領土」攻伐的戰場。然而，一切都在回歸後迎來了大轉變。
一切向錢看的年代
當澳門回歸中國，解放軍坦克在正午駛入澳門，拿著手槍的黑幫們知道要棄械投降了。
首先的改變，是「疊碼仔」的角色。隨著之後賭權開放並引入西方賭場的管理模式，新政府也開始對疊碼行為進行規管，「疊碼仔」不但被冠上「博彩中介人」的官方職稱，任職中介人也要申請相關執照。相對地，這些疊碼仔也成立了自己「博彩中介人協會」，一切朝正式化邁進。
與此同時，因為賭客結構開始由過往的香港基層，轉為中國大陸的豪賭客，中介人的業務也變得多樣化，不但貸款，也負責吃喝玩樂等落地接待。如果過往疊碼仔是古惑仔般的角色設定，今天中介人便是專業且服務至上的圓滑公關，如受訪者所說：「假如顧客輸錢了，我們也希望他輸得舒服。」
但灰色地帶不存在了嗎？當然不是。部份賭廳仍由黑社會經營，只是他們躲得更後；而相關法例也並非完全被遵守，某受訪者便提到，上面提及的14K大佬「崩牙駒」，在因為槍戰入獄15年並於2012年出獄後，也在其「兄弟」經營的賭廳擔任中介人工作，卻從未領有執照。
伴隨疊碼仔角色改變，過去的賭廳「領土」模式也產生了變化。例如，賭廳之間雖然仍可能由不同黑勢力經營，但面對龐大的內地客群，約出現資本不足的情況下，他們也會彼此合作，甚至對外融資而承接那些巨大的賭局。過往只有「社會資本」重要，現在「經濟資本」同樣重要。
其次，收回貸款的方式也發生了變化。過往賭廳會將來自香港的欠債人，以「個案」形式尋找香港黑幫協助收款，各種古惑仔電影的威脅手段便在此時用上。今天，欠債人可能來自五湖四海，本地黑幫根本無法獨自收回欠款，甚至獨自前往大陸收款的人身風險可能更大。故此賭廳收債也發展出「外包」產業鏈，即將收債案件外包給欠債人居住地的勢力人士。即使收回的款項需五五分帳，本地黑幫在衡量風險亦欣然接受。
過去以刀和血經營的賭廳產業，今天儼如一間間的規模企業。
反思問題
對於本地政治來說，澳門賭廳轉型的故事反映了政治環境轉變帶來的劇變，過往的仇人今天可以攜手賺取資本利益；而對於犯罪學研究來說，澳門的故事揭示了黑幫的多樣化模式，一個地方的黑幫並非只有一種組織結構，它可以是鬥而不破的派系鬥爭，也可以是高度企業化的運作模式。
今天澳門賭廳在北京打貪、限制資本外流與受疫情打擊下已是奄奄一息。本文介紹的研究，彷如賭廳最後的美好前夜。根據對澳門的了解，你認為賭廳作為一種產業，其往後發展又會為何：
A：中央政策看似不會改變，故賭廳將會式微；
B：已運作近半世紀的產業必會找到出路，古惑仔會有古惑方法來營運賭廳；
C：一切仍很難說，感覺待疫情散去後才會比較清楚走向
D：我反而覺得是...
#文章篇數：4️⃣4️⃣
Cover Photo: Getty
✅【在帝國邊陲講故事】自己的故事：
https://macaology16.com/what-is-empire16/
✅文章全目錄：