Everything is about sex，但性的一切全靠自学
本文为“不止身体”专栏文章之一，本文首发于beU Official。
除了月经初潮时妈妈沉默地递来卫生巾，我从未从家长那里得到过像样的性教育。非要算的话，在我成年前，我家发生的唯一可以和性教育勉强挂钩的时刻大概是这样：
某一天，还是中学生的我拉住我爸，说要给他读一段《故事会》，我不记得我读了个什么，也不记得为什么要拉他来听。但我能回想起读到了这么两句话：“…...他印堂发黑，房事不济…...” 我爸全程沉默，我读完后，他连忙说：“好了好了出去吃饭。”
后来某天，我妈我爸和我三人开车去某个地方。突然，他俩其中一个问我：“你那天读的文章，怎么说到什么房事不济啊？”说实话，直到这时我才突然意识到 “房事不济”这个词好像有什么问题。我不知道到底有什么问题，但任何一个小孩在中学时期的敏感都足以让 ta 立刻反应过来此时此刻必须懂装不懂。于是我说：“啊？不记得了。”（其实记得）懂装不懂的回答奏效了，他俩松了一口气，淡淡地说：“哦，以后少看点乱七八糟的。”
我没接话，但我更清楚地记住了“房事不济〞这个词。终于在一个获准上网的周末，我打开搜索引擎，郑重其事地输入 “房事不济”四个字。然后......然后就学习到了一些新知识，也终于理解了那天对话时空气里微妙的尴尬。
现在回想这件小事，不得不说这真是太典型了：小孩知道什么不该问，家长也一如既往拐弯抹角，这一套性教育太极拳，几乎是大部分中国家庭的写照。
更好笑的是，作为女孩我们接到最具代表性的招式是：“要懂得保护自己，不要吃亏”。这真的很难评。首先，你被默认是异性恋；其次，你被暗示在关系里自己是会“吃亏”的；最后，到底什么是“保护”和“吃亏”，不管你懂不懂，说这句话的人都默认你懂了。
以上就是我从家庭中接受到的全部性教育内容了。至于学校，你也一定能够想象：初中生物课，男女分开，女生讲月经，男生讲......男生讲什么我至今也不知道。我只知道，班上的男生还是会用“黑木耳”开玩笑，女生之间试探胸部大小的游戏也在继续......这些时刻慢慢融进青春期的日常变得无伤大雅，而青春期距离我把一切想通并敢于把阴蒂纹在身上还有很久、很久。
性教育匮乏的青春期里我产生过很多困惑。我习惯了月经的造访，也习惯了遮掩着拿卫生巾，但并不理解这些到底意味着什么；我出于好奇点开黄色小网站，并在一段时间内反复好奇反复点开，同时也感到深深的不适和不安；我发现触碰自己身体不同部位会有不同的快感，也特别想知道其 ta 同龄人是否也会这样做；我从大人隐晦的对话中推断出我妈有过“小产”，并立刻自动联想起父母房间的门锁拧不开的时刻......
就是因为在包括但不限于以上的所有问题上我从未得到过来自“大人们”的正面回应，所以我才在长大后对性教育产生了很强的兴趣。
促使我感到“我必须”去学习性教育知识的契机有两个，都发生在我读本科期间。
第一个契机是我表姐怀孕和她女儿的出生。2014年，表姐怀孕，她对这种全新的身体变化有些焦虑，我非常希望能为她做点什么，但没怀过孕的我能提供什么帮助呢！巧的是我的一位老师刚好在当时怀着二胎，她常和我们分享做妈妈的感受，她给人一种“她已经完全知道这是怎么一回事”的全方位自信。所以我在某次课后主动找到她，询问她能否给我正在孕期的表姐打个电话，或许能给表姐提供一些安抚和信心。
我的老师真的给我表姐打去了电话。我并不知道她们聊了什么，现在回想我才意识到，或许这样对相互是陌生人的她俩是有些尴尬的。其实是我不自觉地代入了姐姐的焦虑，才会不断思考做点什么。这种“做点什么”的焦虑，是我想成为性教育工作者的底层情绪。换句话说，正因为我没有接受过好的性教育，而这种匮乏导致了太多本可以被抚平的焦虑，所以我不希望 ta 人再经历这个过程，尤其是当我可以做点什么时。
2015年中我的侄女出生，我的焦虑更加紧迫了。在当时我的想象中，她随时可能会被这个可怕世界以意想不到的方式伤害。我更加密切地关注儿童保护的新闻和科普，并时不时把我认为有用的内容转发给表姐或者家族群里。
没过多久，另一件促使我学习更多性教育知识的事也发生了。2016年，我在西藏的一个乡村小学支教，某天傍晚我照例去食堂吃饭，走到门口时我看到有一群男生正被罚蹲马步。我问校长发生了什么，校长说：“他们昨天晚上不知道干什么，跑到女生宿舍里。” 这给了我很大的触动，想给西藏的学生上性教育课的念头也就此萌生。不过，那时我不知道怎么和校长提出这个需求，也不知道怎么上一堂性教育课，我也担心课程内容是否会和当地的文化或习俗有所冲突。
但我一直记着这个细节，也继续关注着性教育，零散地学习和拼凑着相关知识。终于在2017年，我报名了一个较为系统的儿童性教育课程。这时我的侄女已经两岁。我从课里学到更多，但疑惑于怎么把这些知识运用起来。
我尝试和表姐分享“性教育是终身教育”的理念，偶尔也和她讨论一些知识点，但我不知道这样做是否真的有用。直到一天我姑妈（表姐妈妈）在家庭群里说我侄女今天在客厅突然毫无征兆地尿裤子了，她收拾了半天但不懂为什么会这样。
我看到消息后立刻对应到刚学的知识：幼儿会经历学习如何憋屎憋尿的阶段，这个阶段里 ta 们会在大人认为不合适的场合或时间突然排泄，这是人类学习如何控制自己身体的必经阶段。我立刻回复说“这很正常”，解释原理，提醒不要责骂，她只是在练习，慢慢就知道什么时候憋不住。大人需要告诉她下次再憋不住记得说，让她相信大人会帮助她。是的，这也是性教育。性教育中很重要的部分就是了解和照顾自己的身体，不为任何自然的身体反应和需求而羞耻，并敢于诉说和求助。
这个细节给了我信心，原来我储备的知识真的有用，只是要等待合适的讲述机会。接下来几年，我主动被动地拥有了更多机会。我持续地学习着，也更多地实践着。我参与公益性教育课给小朋友讲课，为性教育公众号供稿，去性教育短视频平台实习，也被邀请参与更多更广泛的性与性别议题的讨论......我也从2019年开始了性别与发展研究的硕士课程。
时间来到2020年，我因为不想上网课休学一年，也因此有了再次回到西藏的机会。这时我完全知道怎么上好一节儿童性教育课程，我联系了4年前支教学校的校长，向他提出回西藏上性教育课的想法，他非常支持。于是我在20年7月再次回到学校，给三到六年级的学生上了一堂性教育课。
“Everything is about sex”这句话在很多场合都被引用，在性教育领域它也成立。成为性教育工作者的过程中，我发现这并不是单个人、单个家庭、单个机构的责任，普及性教育也不可能一朝一夕完成，而是需要很多资源、机会，甚至运气。
我在过程中抚平了许多私人的焦虑，逐渐不再介意没能在成长中得到好的性教育。很长一段时间里我都在朋友圈转发不同的性教育科普内容，有朋友因此找我讨论，因为 ta 也想在朋友圈做类似尝试但犹豫有些内容是否要屏蔽家人。这种犹豫非常真实，我过去常有，但在当时我的分享也几乎没避讳过任何人，因为只有不了解，甚至不认可的人也看到，才有可能产生一点什么。收获或震动，那是 ta 们自己要去消化的了。
我的家人一定也看到了那些内容。做性教育的几年里我通过很多方式跟家人告知、暗示、表达过我在做什么，我不会是你们想象中的“正常”女的，别期待我会做任何按部就班的事。我相信这让他们有了一些心理准备，至少他们不用再主动发起尴尬的对话，说些“保护自己”的废话。我给自己做了性教育，且不仅仅在这个层面上做了自己的家长，养育和关爱自己。
前年某一天我和我妈一起去取快递，是我收到的生日礼物。她问送了什么，我说安全套，她笑一笑没再说话。这实在很微妙，在性教育上，当我掌握更多理论和知识，成长为对性不拐弯抹角的大人，当“少看点乱七八糟的”的指责只会得到我有理有据的反驳而不再奏效后，家人反而自（被）觉（迫）放弃了更多的追问。尴尬依然存在，但不同的是，现在的主动权在我。
也是前几年某次回家，表姐跟我说侄女对厕所垃圾桶里的卫生巾很好奇，表姐就给她介绍了月经和为什么会流血。形成对比的是，侄女同学家家长对这些问题有点回避，那家小朋友就总还是提问。表姐说：“解释过后，她真的没有再问了。” 她的语气里依然留有一些不可置信。
但不是所有小孩都能有 ta 应得的资源。时隔4年再次回到西藏时，已经有女孩因嫁人而失去了受教育的机会。这让我想起更多细节：我支教的村里第一个大学生是女生，但我也听过家长说“别打儿子，女儿随便”；校长跟我一起为考上大学的女生筹学费，但他偶尔也会劝我早点结婚；村里很多女人都很能干，但男人却成日喝酒打牌到处耍......这世界实在有太多缝隙和参差，我无法关照和做到所有。
Everything is about sex，但对许多人来说关于性的一切全靠自学。在这条路上，我做了所有我想、我能、我该做的事，我也会继续做下去。