香港机场与平度往事:暴风雨来临的时候
六年前的2013年8月10日,本来是一个平常的周六,我因为临时加班去了当时任职的单位办公室。中午休息时和一起加班的同事下楼到附近的一个商场地下饮食街吃午餐。
我们刚点完菜不久,突然有朋友给我打电话,问:“听说你们记者出事了?”我有些懵,不知道他在说什么。这个朋友告诉我:“你还不知道?快去看看吧,微博上已经传开了。”
我还没来得及打开微博,我分管部门的法治编辑秦旭东也给我打来电话,“宝成出事了!”
旭东说的“宝成”是法治组记者陈宝成,山东平度人,他家所在的村子,因为当地政府要强拆,村民一直在抗争维权,他本人几次从北京回老家协调未果,还遭遇过被不明身份的人偷袭被打得头破血流。所以宝成也变得越来越情绪激动。就在8月10日的前几天,他又请假回了老家。
我后来知道了整个事件的全貌:宝成回家是因为他们村子有几家住户被拆迁人员偷偷用挖掘机趁无人在家时扒了房子,村民报警根本无人理会。按照这样的强拆速度,很快会轮到他家。在宝成回家后没多久,8月9日上午,村民们又发现一辆挖掘机开到了村口,报警“发现疑似破坏村民房屋犯罪嫌疑人”却再次无人理会后,愤怒的宝成与村民于中午占领了该挖掘机,并扣押了挖掘机司机。到了第二天8月10日中午,大批警察全副武装出现,要求宝成和村民放人。现场对峙情况被人发到了微博上,并迅速传播开来。
8月10日中午获知消息后,我马上给宝成打电话:“你马上放人!你们这样做是违法的,你学法律的你还不知道后果吗?”
电话那头,我能感觉到宝成已经处于情绪崩溃的边缘,他嗓音沙哑地向我怒吼:“怎么连你也来苛责我了?我们房子被违法拆了没人管,我们挨打了没人管,我们报警没人理会,我们现在做点自救就违法了?还有没有天理?”
我平静地告诉宝成:“我不是苛责你,我是想保护你。你能不能理性一点?你学法律的,你应该明白你们的行为已经触及非法拘禁罪,你也知道非法拘禁立案的标准是非法限制他人自由24小时以上。现在再不放人你肯定要坐牢。快放人吧,不要落入他们的圈套。”
“不要和我谈什么理性,我也不怕坐牢!”宝成没有耐心听我劝告,不由分说把电话挂了。
当天下午,宝成和另外两名涉嫌非法拘禁的村民被警方抓捕。
这一事件经微博为主的社交媒体在网络上广泛传播后,舆论分裂很厉害。山东当地官媒主要传播的是宝成手持自制砍刀站在挖掘机前不让警方人员解救司机的画面,称宝成为“暴徒”;而民间很多声音,尤其是饱受非法拆迁之害的底层老百姓,视宝成为“抗拆英雄”。
暴徒也好,英雄也罢,随着岁月的流逝,如今提起“记者陈宝成”,已经少有人记得那个当年最热的网络人物了。而宝成的家,在他被逮捕后,经过多番协商最终还是被拆掉了。
宝成本人的命运也很戏剧。他被羁押了将近一年,其间我还被单位指派作为他的“单位领导”去过平度与当地官方沟通,询问宝成案件的进展,并希望当地的处置能合理、合法、合情。但其实并没有什么效果。
在宝成被羁押后第二年,2014年3月,平度发生了非常恶劣的“纵火逼迁烧死住户”事件,举国舆论哗然。除了直接责任人被抓外,平度一些分管拆迁的官员由此受到了行政处理。平度的局势也由此变化。当年6月25日,宝成被取保候审,重新获得了自由。8月23日,案件最终以检察院不起诉而结束。
如今,宝成还在老东家勤勉工作,他现在是法治编辑。我和旭东则已离开老东家多年,奔波各自的人生。
昨晚,8月13日,香港机场发生的暴力事件,迅速在网络发酵,各种质疑与批评声音不断。尤其在有新闻管制的大陆,有关香港抗议的话题并不可以随便传播,而“香港人围殴内地记者”则被大肆扩散,激起又一波汹涌的反对香港示威群众的舆论浪潮。
身处这股浪潮之中,我觉得有必要说点什么,但又不知该从何说起,就像面对一条不可跨越的鸿沟,无力且无奈。
宝成当年的故事却忽然非常清晰地重新浮现在我脑海中,于是我写下这段文字。没有其他更多想法,只是觉得很多事情,在暴风雨来临的时候,每个人站在不同位置,有的人在大雨中淋湿全身艰难前行,有的人打着伞在徘徊,有的人则在开着空调的房间透过窗户围观,当然,还会有很多人不看窗外只是做自己的事,不在乎甚至不知道外面有暴风雨。
但不论身处何处,暴风雨总会过去,只是我们回头去看这段往事,感觉可能又不一样了。就连作为当事人的宝成本人,今天一大早被我问及是否介意把他当年的经历写一写,他很平静地回复:“都过去这么多年了,我不介意。”然后补充了一句,“我要继续睡了,昨晚失眠。”
有关昨晚的暴力事件,我估计很多人应该并不真正了解全貌,清晰的知道发生了什么,所以推荐大家有空可以看看端传媒的这篇报道“即時報導: 機場集會大混亂 警察被圍後拔槍 《環時》記者及疑似內地輔警被示威者踢打、綁手”(https://theinitium.com/article/20190814-early-morning-brief/),这是我目前看到的最全面也是相对最客观的报道。
至于我个人的态度,还是六年前我劝告宝成的那些话:虽然有理也很委屈,但暴力违法的事千万别做,别中了他们的圈套。“我不是苛责你,我是想保护你。”