此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
内陆月亮
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

七日书·五 | 安全岛

内陆月亮
·
也许我们都是不具资格的。

从小生活到大的这间房间,容纳了我的所有幸福与艰难。在外经常跌跌撞撞,回头总能找到这座安全岛。

小时候我热衷于囤物:口袋妖怪贴纸、好看的购物袋、廉价的手机挂件、成堆的盗版碟,从亲戚家搬回的斗柜里藏着我的整个童年,收纳着激发认知的一切。

上中学后成了追星族和二次元,我最爱做的事情就是把所有收藏品都铺在桌子上,然后一件一件地根据类别和尺寸再放回书架上。时间一久,那些本册和玩具上都得积一层灰,直到我再一次进行“大阅兵”才会被清除。

那时我是不丢东西的,房间里挤满了物件,只进不出。

从什么时候起我几乎能够丢掉任何东西了呢?看着现在房间里空空荡荡的陈列,我回忆起心理对空间所做的改造。

我开始做什么事都拖延。每次启动一项关键的任务前我都会坐立难安,翻开一本书来回地阅读目录和序言,扫尘、拖地、改变椅子的位置、扔掉衣服、扔掉那些曾经视若珍宝的杂物。

我得了焦虑症和抑郁症。每一次触发了偏激的开关,我就把门锁上,无声地尖叫。吃下一片舍曲林,躺在我的床上。感受到它是那么稳定,而我却那么飘忽。大脑变成了一片空白,我看见窗外的那棵桂花树,享受着不属于我的阳光。

那个时期,我的躯体和灵魂无处可去,直觉让我把自己保护在这间房间,然后终于有一天能够把自己缝补好,再次闯入车水马龙里。

在不断经历封城与隔离的那三年里,我拥抱和抚摸过每一件家具。

现在我已不再刻意去拥有某样东西,房间里的每一样物件都保持着随时可以离开也随时可以出现的状态。

也许我们都是不具资格的。选择留下什么东西和选择如何应对世界是一样的:舍去一部分,不要后悔;把握一部分,别太偏执。

我的房间就是我真正的家,时代的噪音和狂热的心脏都将在此渐渐平息。

CC BY-NC-ND 4.0 授权