404新人报道，希望不自我审查地写

在这个特殊的日子，本长年潜水观察员终于决定并且写下了在matters的第一篇文章。

我的朋友@克里斯托 （matters人气作者／身份议题观察员／热爱香港的少女，都是我封的title）昨晚给我转了一篇文章，大意是指责matters文章内容太水、平台没有未来，一眼望去全是师奶日记、新人报道。（托举手声明：但是我是不认同那篇文章的！本段经托审读并确认）

当下，我就想：哼，我偏要发新人报道。

作为一个拖延癌相当严重的人，直到matters开放注册我才拥有了一个账号。从去年6月开始，我的草稿箱里躺好好几篇文章，一篇也没写完，一篇也没发送。我后来回想了一下，除了本人懒惰，还有一个不得不承认的原因，恐惧。

去年6月的一个晚上，我的微信忽然自动登出，再次登入后提示被冻结8天，期间不得解封。微信给我的理由是：散播谣言。那段时间，微博又封锁了所有海外IP的发文功能。嗯？？我一个noboday也有被赛博失踪的一天？？过去，封号、转世、关小黑屋只存在于传说之中，大约是需要有点知名度、有影响力，言辞激烈或发文频率高，才会受到此等待遇。

“我说了什么吗？”

时期发生之后，我的脑中立马跳出了这句话。朋友们得知后也在帮我分析，是什么内容触发了这次封号。思来想去，公开内容不过是一个哭丧的表情，一段烛光中的广东歌。朋友们好心分析：会不会是你给别人发了什么东西。

有什么问题吗？在一个不存在的日子，不应该存在任何内容吗？至于私人通讯，难道真的被监控着？

一次小小的封号事件，让“监控”、“敏感”这些不大具体的幽灵飘到我的身边，侵入我的思想，让我变成了朋友圈里的幽灵。我看着这个世界，但是没法跟人互动。我说不出话来，我无法修改我的签名栏。同时还不得不“自我反思”：是不是我真的发了不该发的？我会不会真的被记在了什么名单上？

于是，我开始回顾、删除一切“可能有问题”的信息。不能不满、不能调侃、不能批评。

第二天、第三天，我开始渐渐明白，使人恐惧、使人自我审查就是那只看不见的手的最成功之处。作为一个没有任何影响力的普通人，我向自己的朋友说话，理应说什么都行吧！

去年11月开始，我开始接到陌生手机号码，自称是派出所民警要家访、要了解情况。期间，我接到了来自出入境管理的固话，只问了一句：还去不去香港？听声音是个小姑娘，也非常礼貌和专业，我如实作答：毕业了，不去了。我想，局势如此，关心一下留港内地生的毕业情况也算合理。小事。2020年1月开始，陌生号码又开始打给我家人、打给我，我们双方都客客气气，我问问：您找我干嘛？对方含含糊糊：了解一下香港的事情。我说：就读完书回来了呀。对方：最近什么时候回来，见面聊。我：要晚一点不清楚。对方：回来了你到到所里来找我吧。（我OS：怎样你是我大哥我要来拜年吗？）我：哦哦，是在那个什么地方吗？到时候再说吧。我回去之后，对方似乎也很快掌握了这个信息，电话又打了过来。我继续表达比较忙，抽不开身，对方：那行，我来你家找你吧。（我OS：靠，啥事儿？）

对方跟我约定了一个时间，我只好同意。

那种“我是不是做错什么了”的感受又像一个浪回了头打在了我身上。我开始检查手机，是否有不应该存在的app，检查墙内墙外社交网站上是不是有似是而非的“敏感”言论。继续删除行动。我甚至在考虑是不是对方到家的时候，应该换个备用机在手上，还是应该使用一下华为手机的隐藏空间模式？（对的我用的是华为手机但我也想努力挣扎一下）

准备妥当，又实在觉得自己真没什么不可告人的秘密，再加上家在农村，对方就算是来了，也是光天化日，周围邻居都看在眼里。我给对方发短信重新约定时间，比预期提前了一点。

没有回应。

到了我约定的那天，天气晴朗，万里无云，天上时不时有直升机盘旋。我爬在窗台上擦玻璃，暗暗关注着路上每个走过去的人每辆驶过的车，心想：会不会是他，会不会是这辆车？（这么说看起来仿佛是在等待暗恋对象的少女……）

那一天，没有任何人到来。

到了对方约定的那一天。我的手机没有响，天气继续晴朗，村子里没有陌生人出现。他没有来，我打不通他的电话。（剧情仿佛走偏）

当时，我不知道，再过几天，钟南山会上央视，宣布不明原因肺炎确认存在人传人，再过几天，这个地方、这个世界将不是现在的样子。

时间走到了今天。404几乎成为日常。封号也几乎成为所有在微信使用者都会遇到的平常小事，海外账号，封，不明原因，封。封号、禁言也更富有层次。时间走到了今天。被训诫的医生成为了烈士。

我想，不能被那些虚无缥缈的恐惧搅得说不出正常的话。

我想，以后还是上matters写写不必自我审查的小文吧。（但是今天已经被托审查过了。不自我审查的人生还需要练习、进步）

感谢@克里斯托 拼命催稿。我已经不知道我在新人报道什么了。回见，朋友们。