芝加哥居家日记 - 3/27

继昨天超过中国成为世界第一之后，美国确诊人数又猛增一万八，这个数字破了十万。

不知道是不是因为十万这个数字吓到了人，今天超市里的人比平常多好多。

当确诊人数从一百个增加到两百个，我警惕了；当这个数字从一万个增加到两万个，我害怕了；但说实话，现在不管是十万、二十万、又或是真的像那个模型所预测的三十万，于我来说都好像只是一个数字。

我麻木了，在一种长时间焦虑、紧张、恐惧未知、不断失望又从未失去希望的状态中，我好想再也感觉不到什么了。

日子还是一样的过，过得平平淡淡，但甚至有滋有味。早上烤箱里滋滋冒油的芝士面包牛油果，上午我和室友屋里交替响起的吉他声和动物森友会bgm，中午的炸鸡外卖，晚上的自制寿司和红豆椰奶，深夜的塔罗牌和木槿花味道的蜡烛。隔离生活的每一个细节单拎出来都可以成为我正常生活的Highlight，也算是得了福，吧？

早上跟编辑老师聊天，聊如何使用旁敲侧击春秋笔法绕过疫情和政策写写留学生的苦。我真的不知道该怎么写、该写什么。每个人的故事都好像，每个人的故事都缺乏特殊性，但这也意味着每个人的故事都是有代表性的那个。每个人都疑惑、委屈、不解，每个人都怕，每个人都想家。

晚上和妈妈聊天，平常总会认认真真回复我对制度的质疑的她，今天只回复了“我...不知道该说啥。” 政策传递出的信号让我心寒，也一定让她心寒。

她一定好想让我回家，我好想家。