月圆夜离家出走（Day 3）

下午1点半退房，来酒店旁边的聚宝盆客运中心候车，前往野三关镇，拉杆箱已放入中巴车后备箱，司机说两点准时开车。我坐在候车室外面的长椅上，打开 iPad 写日记，客运站脏乱不堪，乘客很少，高铁和自驾出行的时代，汽车客运日益萧条，首先被牺牲的是车站环境，坐车的一般是穷人，他们不重要。

中巴车盘旋上山，逐渐驶离县城，我看到一座北京市援建的大型建筑物，酒店对面的巴东县人民医院也是北京援建的，我联想起被废黜的太子，他好像是巴东人（后来查到他的老家是宜昌五峰县，五峰距离巴东100公里，不好判断北京的援建是否和他有关）。山坡上有一片密集的城中村，上了年纪的女人站在足疗店门口候客，其中一位姿色不错，愁容满面，我断定她是妓女，妓女都不快乐。

我们走的是209国道，海拔很高，经过一个壮观的峡谷时，我很想用 iPad 拍照，却错过最佳拍摄角度，隔着车窗拍照，风景会打折扣，所以我犹豫了，随即看到路牌上写着“风吹垭”，估计是峡谷的名字。过了茶店子镇和巴人河生态旅游区，中巴车开始在连绵不绝的隧道里穿行，我在 iPad 上写：此刻正在进入“狮子包隧道”。

野三关只是我的中转站，我要坐火车去恩施，巴东没有直达恩施的火车。下午3点半，中巴车抵达野三关镇郊的加油站，司机让我下车，说马路对面有去火车站的大巴，只要五块钱。去火车站竟然没有公交，这是我万万没想到的，大巴车就停在路边，一直不开，我足足等了40分钟。我的火车4点56分开，大巴车4点18分才出发，司机说赶得上赶得上，15分钟就到。有两个女生拎着大号行李箱在最后一刻上车，我怀疑司机是为了等她们，我想过搭乘出租车，被20元的车费吓退。

野三关镇位于海拔1000多米的山顶，火车站在山谷里，大巴车盘旋下山，半路上来一位女士，原来是售票员，她拿着微信二维码让我们扫码付款。

下午4点33分，大巴车准时抵达野三关站，我拖着行李下车。进站时间比较充裕，我走到站前小广场的边缘，抬头看山，猛然意识到这个地方我来过，野三关站就是以前的巴东站，那时巴东县城还没通高铁。2015年11月，我的奶奶去世，我从四川回湖北奔丧，坐火车路过巴东，不少乘客利用两分钟的停车时间下车抽烟，我下车拍照，山上雾气弥漫，宛若仙境。

高温天气正在持续，守在车厢门口的列车员竟然戴着草帽，我第一次看到这种景象。下午6点抵达恩施，出站口被抱团旅行的退休老人挤得水泄不通，几近瘫痪，一位大爷扛着“征服神龙架”的旗帜。恩施已成为省内热门的旅行目的地，来自武汉的游客居多，我乘坐31路公交前往预定的酒店，车内都是武汉口音，我猜他们要去土家女儿城，那里有精彩的演出。

我在恩施新天地下车，拖着行李走到酒店，进房间后第一件事是将湿衣服拿出来晾。外出觅食，探访酒店附近的施南古城，餐厅很多，但没有适合一个人消费的。我沿着凤天路往下走，抵达和润城，去四楼餐饮区探访无果，下到负一楼，看见“潼关肉夹馍”的招牌，眼睛一亮，就是它了！我又累又饿，没有力气再挑三拣四。买了一个12块的肉夹馍，站在和润城外面的空地上吃完，肉夹馍渣掉了一地，我去麦当劳洗手，商场还有五分钟打烊。

围着和润城转了一圈，商场背后就是清江，底层的一排商铺很热闹，有大型的烧烤店和酒吧，年轻人正在聚会。我离开和润城，沿着凤天路往上走，在路口的水果超市买了两个香蕉（作为晚餐的一部分）。不想太早回酒店，我沿着学院路散步，钻进学院路二巷的城中村，又回到恩施新天地，在“今天”便利店买了一盒酸奶，边走边喝。

路口有一家面积超大的瑞幸咖啡，这里没有星巴克，是瑞幸的乐土，新天地属于年轻人。街边的夜市灯火通明，年轻的面孔映衬我的衰老和不合时宜，我一把年纪，不该深夜还在外面游荡。我站在硒都茶城门口喝完酸奶，吃了一个香蕉，步行回酒店。没有睡意，打开 iPad 写日记，刷了一会儿 YouTube，过了零点才洗澡睡觉，脏衣服只能等到明天再洗。

（本文封面图片是风吹垭峡谷，来自网络。）