菠蘿包

一直想寫一些關於大人的故事，但是大人的故事不容易寫，因為大人沒有小朋友的直接和坦白，大人的心裡已經有非常非常多的傷口，稍一觸碰就會痛，一痛就會縮，一縮就不願意讓你知道他到底是一個怎樣的人。他努力扮演他以為別人喜歡的那個自己，因為，他記得，當他還是小朋友的時候，他曾經不被接納。

不如，從那個曾經還是小朋友的他說起，這樣比較容易。

樹發現自己愈來愈小器。他期望自己可以與人分享自己所有，但他做不到。內心有一把聲音不斷鞭打他，那個聲音又溫暖又熟悉。是的，最劇烈的鞭打，往往來自最親的人。

「阿樹，媽媽給你菠蘿包，你給阿姨吃一口好嗎？阿樹很乖很叻的。」

每一個小朋友的成長裡，總會出現爸爸媽媽叔叔阿姨，要吃你手上的那個菠蘿包或波板糖，他們一定要用這個方法去証明你懂得與人分享，你是個好孩子，你大方，你得體。你。不。會。因。此。而。哭。如果你不想分享，你就不乖、不好、小器。

「樹三歲的時候，他吃剩手指甲大小的菠蘿包，我叫他請我吃，他也不願意。」樹三十歲了，阿姨還是會憶述這一幕，一而再，再而三。阿姨的記性怎麼變得那麼好？

當然，三歲的樹得到的評價就是小器。時日過去，成長令他學會一定的生存技倆，即使你不喜歡，你還是必須裝作大方；即使你覺得自己不足夠，你還是必須要將自己的東西讓給別人。只是，瓶子會裝滿水會瀉，配額會用光，勉強到盡頭就是反彈，樹可能要花很多力氣才能尋回三歲的時候，媽媽㚒硬說他乖，㚒硬拿走的那塊指甲大小的菠蘿包。

「媽，其實我只是渴望自己一個人吃完整的一個菠蘿包，只是這樣。」樹喜歡吃菠蘿包，樹討厭菠蘿包，樹想念媽媽，樹想做個乖孩子。是不是阿姨不出現，媽媽就不會叫我分給她吃？樹不明白。

寫給所有曾經連波板糖或軟雪糕都要「被舔」的小朋友，以及後來成為大人的那個你。只願你現在懂得保護你手上的波板糖，堅決不要吃人口水尾。