少女王明芳：我出生于一九二七年腊月十三号。

口述：王明芳（作者奶奶）

日期：2016年2月20日

地点：老家县城家中

采访及整理：ZEBRA（16年2月25日，以“坎午小君”这个名字在朋友的公众号发布过此篇内容。）

采访背景：从高中步入大学，是我的人生，从探索自我走向探索周边世界的开始。那些日子，我和父母的关系僵持不下。于是我开始挖掘父母及先辈的故事，希望找到更鲜活的TA们。并将这些口述，整理成文字。

“去了解”，是爱的开始。

我们要知道自己从哪儿来，才知道当下选择什么，以及未来走向哪里。

注：此篇文章摘录口述记录的第一部分，十六岁之前的少女王明芳。以及她讲述的县城旧俗三则。

《王明芳：很早开始，人们就遗忘了她的名字。》

人们只记得她的身份：女儿、妻子、妈妈。

“我叫王明芳，二七年腊月十三号生于龙宝村赵家湾。”老太太坐在火炉边，手里拨着念珠，说话断断续续，很不好意思。“我能有啥子故事？你说我讲得出个啥子嘛？”

“我出生的时候，家里已经有两个女儿，肯定养不起啊，粮食吃不够嘛，就把我抱给了谢家。”谢家有三个儿子，家底也不算宽裕，孩子也都是些客户（从小就知道各门户哪家有吃也就跟着吃点），但也总还是将将就就能给女娃饭吃。

谢家分家早，但也没什么可分的，那一方祖屋也是陈旧了，有点田地也分不出什么名堂。我奶奶在谢家祖房长到七岁被分给大儿子谢安碌，跟着安碌爹和养母在徐家湾点房住，因为房子租金原因，后来又搬到猫儿咀。猫儿咀在县城的南边，通的是三台、绵阳一道的路，离县城中心也不过十几分钟脚程。

“我十二岁的时候，就有人来盘（说服）我爹嘛，喊他得城头去点铺，我爹就在城东头点了间住房，不管闲天还是赶场都挑着担子在南街、东街、北门桥那些走街串巷卖小吃，藕粉豆花花生酥这些，卖不完晚上就拿回来我就可以吃上些。

娃儿家不晓得，天天都欢喜爹会卖剩下点。我妈喃，就去包学堂头的衣服洗，好多钱一个月，就那些读高中的、读初中的啊，那些大学生的衣服嘛。”穷人家的娃娃不管男女，大多都没读过几天正经书。还供得起读书费的时候，每天下学堂回来奶奶也要帮着妈洗晒衣服、提桶还衣，没衣服洗就要去坡上田盖砍柴，再不然就要到处去捡些谷物回家来吃，哪还有心思念书。

“小娃娃晓得啥？没得啥吃的，也买不起，就盼着点耍头。”那会儿女娃娃要是想买个小物件，家里拿不出钱，就自己上高山公园割草挖药去卖钱，赶上季节还要挖点折耳根、蒿子、蕨菜这些野菜回来吃。

“我妈没有名字，我两个妈都没有名字。女人家哪里来的名字嘛。随我爹，亲妈就喊的王氏，谢家妈就喊的谢氏。”民国三几年的时候，有部队来县城招自愿兵，乡里大队的壮年人都涌到县城来。招兵的地方就设在城东门，洗衣服的活儿一下子多了起来。招自愿兵的时候谢氏每天都要提着桶去自愿兵营收衣服，一来一去和一个黄甸的小兵好上了。“天天打架嘛。屋头也没得钱供我读书了，我爹妈又天天打，我一个人害怕就跑了嘛。”

十几岁的女娃，也不敢回乡下找王氏，知道不会有自己那口饭吃。就去了谢家老二家，一去才知道自己亲二姐嫁了过来，索性就住了下来。（后来谢家老妈妈死了之后，又才改口叫二爹喊的谢二哥。）

住了几年，就又还是回亲妈王氏乡下住了下来，没过几年，十六岁的时候就嫁了人。

旧俗几则

**女娃月红**

乡下农村，女娃初潮一过，能够肩负传宗接代的责任了，就应该说亲成婚了。

十四岁见红叫小月红，十六岁则称为大月红。亲事一般是老黄莺走户搭线，还缠脚时就是拿着女方的小鞋去男方家，放脚之后就单凭老黄莺的口舌之力了。

如是一个大队，成亲前也许还有机会打个照面，不过大多是婚前是不知对方是歪瓜裂枣还是仪表堂堂了。说是七大队有一户姓王的，儿子娶了邻村的女人，掀盖头的时候发现新娘子容貌丑陋，没过几天就不顾家里离了婚。

**婚事喜服**

奶奶结婚的时候十六岁，嫁的是乡里的理发匠，自然也是见过，时常是拎个工具箱，一身素净的在乡里大队田家坝头给人“理头”。结婚时我爷爷二十几岁，已经是个二婚。上一个老婆十四岁嫁作人妻，十五岁为人母，只是命不好，子母病难产，大人孩子都去了。旧时结婚是要抬轿子吹琐拉，大户嫁女是还要凤冠霖披，大红喜服整套置办整齐。“那么宽的袖口，你看过戏没嘛？一水红，绣的龙凤，好看的很。”

**扯布做衣**

新年穿新衣，穷人家是断没有那个钱去成衣店买的。制新衣，布要到供销社去扯。有二角八、三角的白布，三角、四角的花布，一般家里都是扯些二角八的白布，各家再去割蒿草叶子板蓝根来染成色。要烧滚水，再把叶子泡的稀烂放进去搅拌，漏筛出渣滓，沉出来的才可以染布了。女娃儿不喜欢暗沉的蓝，奶奶也能讨巧用橡胶头绳打结，做些渐变图形。困难的时候布扯不够，娃娃又拔节了，就在旧裤子裤脚再滚边纳长，有时间还能绣些花花草草。说起我爹小时，到了穿新衣初一那天早上是比谁都早起的。换上衣服，伸着腿不时拍拍裤缝，又要不住的摸着衣袖领边，好不美丽，到了今天，奶奶都还要说笑他几句。