書評 《香港遺美》

作者林曉敏（Hiuman），畢業於香港中文大學，中國語言及文學系學士，文化及宗教研究系碩士，現職博物館工作。於2020年設立 「香港遺美 Hong Kong Reminiscence」 FB專頁，她在簡介中説 「香港遺美，以照片拾遺，留住留不住。」  在未出版此書時，我一早已follow了她專頁，成了一枚粉絲。

作者在自序道：

「生於斯，長於斯，感情所繫，書中都是圍繞筆者生活日常的店舖，原來故事就在身邊，街道的尋常風景，往往可見匠意之所在，我城遺美，難離難捨，想抱緊些，願能一一記錄。」 

在一訪問中，曉敏認為「美」是一種美好的價值觀和生活態度。讀着每一個老店故事，我相信她指的「美」就是一種世間情，此情多少年來見證着香港的歷史變化。

上世紀五六十年代的人，今天都已是一甲子的老人，父輩大多內戰時定居香港。為生存，很多人在鄕下學了什麼，就把技藝帶來香港。

深水埗的「東莞佬涼茶」，祖父輩為逃避戰亂來港定居而創辨，籍貫如其名就是東莞人。「廣如意老酒莊」是傳統酒舖，上一輩就由廣州來港。「上海僑冠理髮店」師傅當然是上海人，但剃刀技藝其實來自楊州，楊州的理髮師輾轉由上海到香港，多在上海人聚居的社區開設理髮店。

舊日香港就是如此充滿着不同鄉族的特色。東一拼，西一拼，有上海，有廣州，有北方。香港養存了各方之所長，也養育了一代人。

從前我家附近也有一間上海理髮店， 把客人置在紅色皮的理髮椅，就手起刀落地修剪頭髮。 當年同一間店舖，分左右舖格局，左舖是男，右舖是女。 有次爸爸為方便，就帶六歲的我去上海理髮店剪髮。一下就被剪了個男孩頭，師傅更把髮尾向頸位剃上。

我很記得那次，紅色的厚皮椅，師傅掛在頸的祝君早安毛巾，還有回校被同學嘲笑髮型太核突。讀着作者介紹上海理髮店的由盛轉衰。街角的上海理髮店三十年前已關閉。 上網再細查，就連作者受訪的理髮店也不敵時代，關門大吉。

一切的美，不在於髮型，在於活過的曾經。

天若有情天亦老，月如無恨月常圓。 正因為有情，所以舊人，舊物， 舊區，也老了。 人去樓空淚微涼，但總有某人一世情長。

「炳記銅器」的陸氏兄弟，兩人已屆花甲。由繼承父業那年，就兄弟同心，其利斷金。哥哥說從來不知興趣為何物，當年跟父親學師，兩兄弟由畫圖，造樣版，製作成品，在年月磨練下都爐火純青。兄弟二人，青出於藍而勝於藍。

可幸最美一幕, 還未閉幕。兄弟情堅固，老闆對着鏡頭，手執鐵壺從容微笑。華髮稀疏，老人斑滿滿，但孩子氣的笑容，像看到昔日的孩童兄弟。

三十年代，何老太的父親在廣州學造秤，打雜跑腿什麼也做， 後來輾轉來港定居，創辨「利和秤號」。 五十年代秤號是黄金時代，要請來三個師傅趕工。時至今日，行業式微，何老太的雙目也大不如前，但一直不捨老業，不出舗的日子都在家製造桿秤。她一直未放棄本業，不為微薄的生意，只是對亡父的不捨。 有燈就有人，有秤就有父。 

老店的美不止於人間有情，更是歷盡滄桑，人生如夢的美。

八九十年代，省港旗兵猖獗犯案，當年觀塘物華街金碧輝煌，多間珠寶店座落於此，地理位置得宜，曾被一連打劫七間珠寶店。珠寶業界人心惶惶，作者訪問位於深水埗的「廣生表行」也曾經被搶劫，玻璃櫥窗還有當年被斧頭砍過的痕跡。 舊物的美就是如此，縱使被破壞也承載着一個昔日的故事。

刀光劍影一掠而過，又是各行各業穩步上揚的機遇，五十年代經濟起步，但殖民年代的港英政府無論在申請電力，安裝電話，所有表格均以英文填寫。

香港，曾經是英語主導的社會，不過當時很少人懂英語，造就了寫信師此行業的出現。除牌律師，退休女教師以一台打字機，一枱一櫈，一紙一筆就可開業。

從前教育水平不高的年代，識字好過識人，一點知書識墨就可賺錢。

一九九七年回歸後，政府正式把中文成為法定語言，教育日趨普及，基層市民再不需要懂英文的寫信師來幫助申請什麼，行業也日暮途窮。時代發展，現今人人也識字。不過功利主義深了，人與人之間，親疏有別，識人好過識字。

寫信師的激流勇退，是身不由己。社會進步了，有人喜，自會有人愁。 時代巨輪下，科技日益發逹，就連街角賣菜的婦人也有一台數碼手機。語音通訊軟件的方便，令海外親朋的對話也是免費。昔日見字如見人的鄉愁，已潛沉在科技激流中。 

不知有多少行業，如寫信師般被時代埋葬，又不知有多少受訪的老店行業步其後塵。 

作者在一訪問說 「雖然時代很壞，我們要紀錄很多即將消失的東西⋯⋯」她希望由此書及新科技，如相片，網絡，有聲書，把現今與舊人，舊物連結。

香港2021的施政報告剛出，主要規劃未來二十年的土地方向，舊區陸逐重建，而「北部都會區」，覆蓋由西至東的深港口岸經濟帶，並會成為香港未來20年城市建設和人口增長最活躍的地區。有人說不同的城中城項目，會把核心遷北。將來回望，可能中環某巷某坊會是遺美之所在。

香港，這地方不知會如何，尤如人生，不知自己又會怎樣。人總會變老，就算注入botox 把肌膚人造年輕化，失去的就是不自知的自然情懷，原來自然的逝去是一種美。 

作者筆下處處都是夕陽西下花落去的香港匠人精神，從前香港上一代的香港製造，手錶壞了，傘骨折了，鞋底破了，也不會丟，就是拿去修補。修復加固後又能再用多一世紀。

日子風風雨雨，就是壞着，補着，缺陷中有情帶美。

我最愛作者在書中此一段，她説木桿秤的存在價值今非昔比，因為給人印象都是呃秤，但問題不是秤的本身，而是對人心失去信任。 「一如正義女神手握的天秤，縱人心扭曲，但數字不誤，公平是一香港人的核心價值。」 

如果破了就修補的生活方式是一種美，那麼希望公平，公道，珍惜遺美的人能修補我城。

「舊時人惜物，可以修復的都會修復，能夠惜物的人，也會惜人。感情就是不斷的重修舊好，一生的修修補補」