关于公路旅行的美妙幻想和人生的瞎扯淡

在中国是没有公路文化的。这很容易理解，因为在那个地方私家车还没有普及。

但是那里有什么呢，有对公路旅行的美妙幻想。既然是幻想，如果再不美妙那就实在太可悲了。

在应该美妙的浪漫的幻想的公路文化里，你会将一辆破旧的二手车开上国道。在旅途开始的时候你还没有想好终点会在哪里，这就好比你一旦踏上人生的旅途你也同样不知道会经历什么。我觉得多愁善感的人就总是这样，他们会把任何东西同人生联系在一起，我私以为这很片面。我觉得用一样东西的某样特性强行去比喻另一件事是很主观的臆断，就好比某位先贤曾经说因为水总是从上向下，所以人也都是由善到恶。你看，这就是在瞎扯淡。

我武断的认为人都喜欢瞎扯淡，这种武断的结论同样是一种瞎扯淡，可是因为这是我的文章，所以我尽可以在这里随意的瞎扯淡，并且不能免俗地想要联系上人生。于是接下来我就要继续瞎扯淡上述的幻想的公路旅行是怎样一回事：

当你初步踏上旅途时你是有目的地的。在我年幼的那个时代这个目的地通常是科学家，而行驶的路线是清华或者北大。你一定猜得到或者做过跟我一样的蠢事，那就是在美妙的幻想中苦苦思索究竟应该选择哪一所。即使你没经历过或者没猜到，我相信你也该猜到这个故事的结局是这样的：在你终于决定了选择谁之后，你发现清华和北大谁也没选择你。你看这就是一件美好的幻想撞上冰冷现实的案例。好的方面是在这个案例中撞得不算很疼，而坏消息是早晚有撞疼的哪一天。等到那一天到来，你就不可避免地要怀疑人生。

在这之后，那些对公路旅行抱有幻想的人应该这么去想：人生这条路太难开了，所以我应该换条路。就这样，你将一辆破旧的二手车开上国道，318国道。这是因为此时你通常没有确切的目的地，开上国道可以保证你不会迷路。我之所以说没有“确切的目的地”，这是因为在中国，发生于现实中的和发生在幻想中的公路旅行大多是有一个目的地的，通常是拉萨或者大理。本来这目的地应该很明确，可是我仍然要说它不明确。这是因为以拉萨大理作为目的地和以清华北大作为目的地这两件事在我看来有异曲同工之妙：清华北大是到达不了的美好的地方；拉萨大理可以到达，可是通常不美好。好在有一些诗人已经替我做了总结，这些目的地真正的名字叫做远方。

同样是诗人告诉我们：远方除了远方什么也没有。关于这一点我觉得我有发言权，因为我从中国去过美国，我相信这就是挺远的远方了。前面说到，之所以想要开车做公路旅行去到远方，完全是因为生活这条路感觉走不通了，所以要换条路开。你想要去远方是因为你相信远方很美好，而你既然觉得远方美好，就意味着至少相对来说你觉得脚下的生活不美好。无论你是否已经知道远方除了远方什么也没有，这都不妨碍你因为脚下不够美好而憧憬远方。就拿我举例，我已经知道了关于远方的幻想是一种瞎扯淡，可是我仍然想要去远方，这也就是说，想不想去远方不重要，重要的是想要逃离。

好，那就明确了，这场幻想的美妙公路旅行的意义在于逃离。为了逃离使你喘不过气的沉重生活，你将一辆破旧的二手汽车开上国道，这既是因为老车更有情怀，也因为你很穷。所以从某种意义上来说贫穷至少有一样好处：那就是如果你太有钱，地球上就不再存在远方。而没有了远方，你会失去很多诗，也不会再想要逃离。

那么既然你想要逃离，就将这辆破旧的二手车开上国道吧，这样你就不会迷路。在这美妙的幻想中你不能不邂逅一位姑娘，她应该是一位个性独立聪明活泼的女子，她会因为任何原因搭上你的车，在寻不到目的地的旅途里成为彼此的目的地，直到多年以后春华已老，你们中的一位先一步搬进一块不大的小盒子，出于自私，你希望那个人是你。假如你没有遇见姑娘，你只是独自坐在驾驶座上一天又一天，夜里你蜷缩在车里或者找到一件廉价的旅馆，紧盯着门缝等小卡片塞进来。进门的女人通常叫叠字名，娜娜、晶晶、婷婷、或者小美，她们可以一天一个名字，也可以一个房间一个名字，甚至进门和出门就能改名，这都没关系，因为你们都不会费心去记住它。这些女人大都浓妆艳抹，年龄不一，聚在一起就像多年不经修剪的废弃花圃，花儿们野蛮生长而生意盎然，你被她们眼里灵动的光芒震撼，很快就辨认出它不是希望，而是一种饱受摧残却依旧挺拔的淡然孤傲，同时手艺上却不失热情。所以你要明白，无论是人生的路还是逃离的路，你都被远远落下。不过你不必沮丧，面对和逃避都需要勇气，两者不分贵贱，逃避可耻，但有用。所以天亮了你就继续。

你继续将你破旧的二手车开上国道，318国道。尽管这是你美妙的幻想，但你的车还是会抛锚，会出一场车祸，会遇见很多奇怪的人，因为朝圣的路绝不能一帆风顺。一个人的旅行注定孤独，我同样要瞎扯淡地说人生也是如此。所以同样的，你很快再找不到刚上路时的喜悦，逃离过去的行为成为了新的过去，拉萨和大理同样挤满了焦躁的人群，你的明天总是会变成昨天，种种困惑使你苦恼，当你宣布自己的灵魂得到了洗涤时我很难说灵魂到底是个很么东西，怎么去洗，会不会再脏。最后你来到远方，你看着你的脚下痛哭流涕，因为你遥目去望，发现除了你的脚下的青稞哪里都是远方。你看吧，远方除了远方什么也没有。

那现在怎么办？就呆在这儿结束你的公路旅行，还是寻找新的远方？要不你回去吧，那也挺远的了，还特别简单：停止你的幻想。这样你就从幻想回到了现实，从一个远方回到了远方。本来排比句至少要有三段，可是你从来没有真正逃离人生。