箱中人

最近有不少朋友看到了关于英国的新闻纷纷来问候我，感谢挂念，暂时一切安好。

上次这样密集的问候还是19年的时候，那时候的事至今还历历在目，但现在早已不可一一细说。我知道信息和认知的鸿沟有如巴别塔，将人们隔在两端，即使说着同一种语言也鸡同鸭讲，人类是多么容易孤独啊，正因如此才那么急切的划分阵营，区分敌我吗？

下午跟许久没联系的家人通电话，他说让我小心，又说比起英国，xx更好，工作机会更多，对移民更友善。我说，也许吧，但这种经济下行的大背景下，移民在哪里都是最容易被归咎和出气的对象。几乎所有的地方都在以极快的速度向右，这不也是无论如何都要面对的吗。

写到这里，突然意识到，移民这个身份竟然也已经伴随我如此久了。大学迁移到其他省，毕业后去香港将近十年，再到英国，未来也许还会漂到其他地方。最近在申请签证的时候，需要列出我过往十年的地址，我随着那一行行填写的记录回溯着那段人生：香港的第一年在火炭，懵懵懂懂的去楼下办了身份证，开始认识惠康百家，研究超市的积点卡和哪里的速冻水饺便宜好吃，后来发展出了番茄鸡蛋面成为了我学校和家两点一线生活中的comfort food，甚至它至今都是我不知道该做什么的第一选项。尽情交友社交恋爱，参加活动，还有努力的听懂粤语。曾经我唯一能讲出口的一句粤语就是“识听唔识讲”，努力讲，又被用普通话回复，那就再讲，直到对方比我先放弃，但依然有好多时刻我只能用那种灵魂出窍的笑容来掩饰我的不懂。

毕业后搬去了炮台山，开始工作，自己赚钱养活自己的生活，房租好贵啊，即使已经租到很便宜的房子，但每个月一半以上的收入依然交了租，剩下就要更要精打细算，开始加班，开始记账，畅想未来的生活。也不适于从校园进入社会的转变，为什么我曾经相信的价值观在职场并不奏效，为什么大家可以如此“没有底线”的行事，为什么人们都在忍受蠢货领导自己还要说言不由衷的话，为什么要忍受客户摸自己的脖颈和腰。吃了很多谭仔，鸡肉竹笙大辣，土匪鸡翼和冻柠茶是要好好犒劳自己的一天才会额外点的。当然还有很多辛拉面和番茄鸡蛋面。那时候有位家人在我很崩溃的时候直接的跟我说，“这就是你选择的路，在外面生活你一睁眼就欠这个世界很多钱，租房要钱，吃饭要钱，你只能继续忍耐”。不得不说，那句话当时让我更崩溃但好像也起了一点激将法的作用，让我挺过了那段日子，但即便如此，我也无法说出很感谢他的话。反而是在炮台山同住期间，支撑我的情绪，成为我的chosen family的室友，她们的存在让我没有为了生存走上一些奇怪，我会一直心怀感激。

后来因为伴侣搬去了大角咀，开始有了家人一起生活，一起做饭度过了很多日常，在天台上跟朋友们喝酒聊天，后来又一路迁移到了waterloo, haggerston, hackney。昨天去看了camden fringe的一个小剧场演出，她讲了一个被养在花瓶里一个叫玫瑰的中国女孩的故事。她每天在台上为那些西方人表演最东方主义的《玫瑰玫瑰我爱你》，但听到她愤怒地说我的名字叫“玫瑰”，不叫”May”的时候，不知道为什么我突然很想哭，我讨厌被凝视，讨厌被误解，讨厌陌生人莫名其妙地对我说蹩脚“你好”，讨厌ta们明明不关心我经历的一切却假装在意的样子，我讨厌与ta们讨论最刻板印象里的中国，但总有新的事件出现坐视这种刻板印象。正如我当年一遍遍向香港朋友解释至少我不是因为香港才被“启蒙”了民主。这都是作为移民的日常，每天都在与这些不舒适对抗。自己好像是一个随时要被打包的箱子，总要预备着离别。

那么为什么不回来？我妈王女士经常这样问。我说，因为恰恰有这样的瞬间啊。因为这里才有这样的土壤生发这样的表达，并让这种表达看见，在这一刻，同为移民的我和创作者在这样一个昏暗酒馆的地下小剧场里，产生了这样的链接，我们认出了彼此的痛苦，而在那更舒适的地方，是不允许有这样的感知和表达的，于是我们只能选择继续做箱中人，继续面对我们未知的命运。