▇ 說小說 ▇ 這可能不是真實故事。之五
▇ 說小說 ▇ 這個系列斷續寫了五年，近一年都沒有新的篇章，因為每一次寫都太傷神。可能因為它雖然不完全是真的，也可能正是因為，我無法讓它太假。
****
幾分潮汐 岸迴虧盈
在星星碼頭 等待月亮的歸期
****
很少遇到跟我一樣喜歡張曼娟的男生，二十多年前。
我們鍾愛她深情款款藏之甚緊、厚積薄發的文筆，愛那隱隱約約不說清楚，但表面張力一觸即落的情懷重擊，愛她的含蓄比喻、愛她的手寫小品，更愛抄錄幾句最觸動心情的，在給彼此的信裡，等待對方回應，對對對，就是這句最虐心！
「哈，你那個時候都挑選很中性的句子啊，哪來虐心。直條條的沒有暗示吧？每次都讓我搖頭嘆氣，什麼不好抄。」
「拜託，大人冤枉。妳再回去重看一下好嗎，是妳沒看出來！」
我沒看出來。
我怎麼敢看得出來？
年輕女孩的面皮比蟬翼還薄，心腸的百轉千迴攤開來可以繞地球數圈。
如果說我看出來了，故事的版本就不是我們現在知道的樣子了。走過這麼長的歲月，我們如今的年紀比相識時的年歲多上兩倍不止，那些曾經以為膠著的慌亂心事，都只剩下看不清楚的痕跡了，就算回到舊日的回憶地點，再見那些窗啊廊的夜色，再拆開那些褪色的信封，估計，我們根本認不出當時的自己為何哀傷，被誰執迷。
你不曾鬆口的告白如果藏在日積月累的抄錄裡，
我的不回應就是少女的矜持與驕傲。
命運的安排，總是要等到多年以後才會顯示意義，你不也沒看出來我摘下的句子裡，有多少斟酌和小心？
「妳記得妳跟我說過，畢業典禮後那幾天，妳自己跑去剛開幕的101，在那裡留下了一張許願的紙條嗎？」
這個問句把我猛地從對過去的冥想拉回現實。
「喔？是嗎，好像有吧。」
「那張紙條在我這裡。」
我怔怔然的望著你，一時間沒辦法消化這個訊息。
101大樓的落成是那年的大事，台灣第一棟擎天之高的樓層，無數宣傳完整俯瞰整個台北市區，近可探月摘星。我找了一個空檔前往朝聖，但挾帶著惶惑不安的心神。
彼時收受一段情愫的吐露必需回應，我懊惱為何「說不」如此困難，於是把逃避現實的願望寫在紙條上，妄想掛在靠近天際線的地方，也許有什麼神蹟能為我解圍也說不定。
那張紙條張貼在一大堆同樣上來許願的心事中，一點也不醒目，看著它夾雜在眾生痴望中我突然醒悟，除了自己之外，沒有人能為我解決問題，任何層面都一樣。離開之後，我好好的說了謝謝與拒絕，然後將這件事忘得一乾二淨，竟也就這樣倏忽蒼狗了。
「為什麼會在你那裡，少來，根本不可能。」
「真的在我這兒，妳那時候不是傳訊息給我嗎，說妳上了101大樓寫了願望字條，收訊很差我回電妳沒接。我隔天就北上去找，妳的字我不會看錯的。要不要唸給妳聽，我看了那張紙條大概一百遍，都會背了。」
「...........................」
「對不起。我那個時候真是呆頭鵝，只有這個方法能知道妳想要什麼。」
「我不是生氣，我不記得我寫什麼了。你不要唸，我怕我會羞愧而死，快點拿來還我。」
「哪有那麼誇張！但是我不能還妳。那張紙條是屬於我的。」
「我又不是寫給你的，拿來拿來。」
「妳是寫給我的，我知道，我看出來了。我鼓起勇氣想跟妳確認的時候，妳不是劈頭就跟我說妳答應學長的告白了嗎。我遲了一步，所以只能保留這張紙條當紀念。反正都過了這麼久，妳就繼續假裝是101之神拿走的吧。」
你安靜的說完，
乾掉最後一口Highball，
眼鏡裡的眼神裡不帶任何情緒。
我的老天。哪有什麼答應學長。
我脫口而出的謊言，為了維持莫需有的弔詭自尊，最終，讓我們無法為彼此寫下更多可能性，也讓你當時就這樣黯然地離開了我的生命。在說也說不清的暗潮裡，歲月就這樣駛遠了。
「給蝴蝶：曾經我以為，勤懇踏實，對別人負責任，安靜過日子，就夠了，現在我知道，沒有勇氣和熱情的生命，只是一片荒蕪。 ───大蟲」（《我的男人是爬蟲類》，張曼娟，1996）
我記得的。在紙條裡，我寫下了回應大蟲的一句話。
******
失去與獲得都在須臾間發生，我們照著鏡子，看見脖子上無法用美肌相機消除的那些橫紋，嘆息膠原蛋白都磨耗在生存的掙扎中一去不返。埋首於字句揣寫，握緊那筆直到出汗手滑的青春，亦流逝在光陰的邊際。我們長成了世故成熟，知曉玩火自焚，所以不該任性撒野，也不可輕許挑撥以致假戲真做，傷己傷人的平凡大人。
夢兆仍說著遺憾與埋伏，但我們不再假裝拿過酒杯的時候，微微的碰觸了對方的手，我們只是相視一笑，讓不會發生的停在它的平行宇宙。
也許就只能這樣了。
把餘生相遇都當成最後一次，像星星在夜晚湧入碼頭，像遊子回家那般突然厭倦了寂寞，把月亮的圓缺看成是微妙的伴奏，有時笑著說苦痛，有時又發著愁的擁抱著。然後啊然後，在好不容易才見到面的溫度中，一邊開始預習著排演著離別後的下次重逢，哪怕，還要很久，很久，很久以後。
給大蟲：毛毛蟲要想過河，只有一種方法，那就是變成蝴蝶。
最近期待度最高的電影續集。除了想複習第一集，這首主題曲也是浪漫到一個爛掉。
原作於2020.01.08，修訂於2022.5.29
因為本名很特別，就不再取暱稱了，行不改名坐不改姓的闖盪元宇宙囉。我是靈姝，喜歡閱讀世界，喜歡人，喜歡寫文案，喜歡文字能帶來的力量，更喜歡你喜歡我的文字。
喜欢我的作品吗？别忘了给予支持与赞赏，让我知道在创作的路上有你陪伴，一起延续这份热忱！
- 来自作者
- 相关推荐