江戶的庶民味 下町的老酒館
昏黃的燈光一杯熱熱的清酒,配上老闆手工炭烤的串燒,在東京的下町老社區中,有一家鍵屋的小酒館,晚上總可以聚集一群愛喝酒的老客人們,但是這家小酒館曾經在第一次東京奧運舉辦前,差點面臨了被拆遷的危機。
延續百年的老酒館 江戶的時空膠蘘
這家創立在 1856 年的小酒館,最早的時候只是一家賣酒的雜貨店。後來日本戰後承接了第一次的東京奧運,準備要把一些老舊建築拆掉,同時進行道路拓寬。鍵屋正好就在道路拓寬的路線上,一個在東京大學教書的美國教授捨不得這家老店就這麼被拆,在學校辦活動,在報紙寫專欄,好不容易才保留了老鍵屋的建築,整個搬到了江戶東京建物園存放,而在拆遷後的路旁,重新蓋了這一間鍵屋。
江戶就是男女不平等 女人一個人不能來
鍵屋最初只是家賣酒的雜貨鋪,那時候有些試飲的服務,老客人們喝著喝著,就會跟老闆要些小菜配著吃。後來逐漸地轉換成現在居酒屋的模樣。鍵屋的老闆是個有趣的老頭子,但是他的思想也非常的大男人主義。「女人不可以一個人到鍵屋喝酒」這是從老闆的曾祖父輩就訂下來的規矩,這樣的規矩在現在高喊「性別平權」的社會,有點腐臭,但是當時訂下這個規矩,不是老闆的曾祖父,而是曾祖母。
規矩總會有例外 老闆從善如流
「女人那麼晚的時間,就該回家帶小孩做家事。跟一群男人混在一起喝酒,像話嗎?」老闆笑著說當年曾祖母的想法,當然,現在雖然老闆還會乖乖地遵守「祖訓」,但是偶爾有些女客人要來,老闆也不會強人所難地把人給轟出去。只是,老闆有些靦腆,總要幾杯黃湯下肚,才能夠表現的自然親切,偶爾看到老闆不帶表情的調整燒肉串的火侯,也就不要太在意。
一個人也不會尷尬 跟著吃吃喝喝說說笑
新的鍵屋也有幾十年的歷史,撥開暖簾整個房間大約 20 坪大小不到,吧台的長桌可以坐上 8 ~ 9 個人,後面則有幾張塌塌米上的小餐桌。我喜歡選在吧台的長桌坐下,一方面可以看著老闆忙碌的樣子,偶爾跟鄰座的大叔們聊天,好不開心。尤其吧檯用的是一整株楓樹的樹幹做成,溫暖的質感,配上豬、牛、雞肉的串燒,還有老溫酒器溫出來的燒酒,即便是一個人去吃也可以很暖心。
老闆人來瘋 吃飯聊天都到位
老闆都已經七十好幾,吧台後面的空間,就像他的舞台。一會兒烤雞肉串,一會兒溫酒,偶爾還可以用七輪做出小魚烘餅,尤其當他喝了酒之後,手舞足蹈、口沫橫飛,想要制止他表演,真的很難。不過,喝酒聊天扯八卦,不管哪裡的小吃攤都很像。這裡的江戶范,倒是有著濃濃的庶民味。