東京漂流（之七）

第二天，T和孩子到保健所測體溫，一上樓，吃了一驚。保健所的工作人員祝賀她們延簽成功，有一位還做了示牌，上面寫著祝語。T和孩子頗受感動。

雖然可以自由瀏覽網站，在谷歌市場下載更加“嚴格管控”的應用，但病房裡沒有WiFi，數據卡流量用起來真快。換上的流量卡是T在便利店買的3G/月卡，本以為能用到出院，沒想到孩子最先用完。便利店導購推薦T到新宿的遊客商場買了7G/月的流量卡，3張花了九千多元，看來通訊費用不菲啊。換流量卡時，我將國內使用的中國電信卡安在副卡位，遇到國內突發事件也便於聯繫。減少了YouTube的瀏覽量，就聽手機裏保存的袁騰飛、石國鵬的歷史課音頻，最後的選擇只有電視了。

電視沒有中文頻道，新聞台連續播放鑽石公主號的疫情發展，影視台多是老舊的武士題材片，也有英語電影，綜藝節目受歡迎，女性美容節目也多，最有看頭的是美食頻道，海鮮製作、本國牛肉、有機食品是保留節目，雖然不懂講些什麼，但看得令人口舌生津。韓劇有專門的頻道，唯一有中文字幕的是國產宮廷劇。最沒意思的是國會討論頻道，好像全天都有，往往一轉台，就看到安倍首相，麻生太郎在講話，從面相來看，安倍首相溫和一些，麻生先生更有氣勢。

在普通病房的生活平靜，護士還是按程序一天3次記錄身體數據，如果有專項檢查，護士會在掛墻的小白板上寫上最簡單的英語單詞提示，比如X-ray。要做咽拭子的話，會畫一個拭棒探入口腔的簡筆畫。白板上還有當天的日期和負責護士的簽名。我明白，病毒漸漸被治療和免疫力清除，自己就要恢復了。但有時候，仍覺得身體忽然發熱，緊張感后，出過一陣細汗，體溫又會恢復。

晚上，做了一個夢，醒來情景全然模糊，記得清的是爸爸的白髮都變黑了，我還問爸爸你怎麼返老還童了嗎。他好像微笑著回答:“可能是鍛煉的原因吧。”

2月6日，咽拭子檢查有結果了，是陰性，按照安排，我可以出院了。保健所的工作人員到病房，首先祝賀我即將出院，然後又拿出幾份文件讓我簽字，看上去像是“指定感染症”國家負擔費用的函件。護士也拿來一叠問卷，一看，還好是中文的，内容是評測醫院的服務水平，有9頁40個問題。護士拜托我如果願意的話，請填寫。

護士離開，我正看問卷，電話響了，是國内打來的，媽媽的語氣慌張急迫，她說爸爸咳嗽、腹瀉，身體很不好。我問有幾天了，送去的奧司他韋吃了沒有。媽媽說有幾天了，吃藥后沒有好轉。我聽得頭皮發麻，覺得這次麻煩大了。努力平復自己的情緒，請養老院的負責人W先生接電話，告訴他自己現在身在國外，一時無法回來，拜託協助送爸爸到醫院治療，照料媽媽。他問知道武漢目前的情況嗎，我說從新聞裡看到了，所以在這個關頭務必請你們協助父母度過難關。接著媽媽告訴我手邊現金不多，去醫院繳費怕不夠。我讓她要求養老院從預付賬戶預支，回來再補齊。而W提出可以用微信轉賬到他的賬戶，再由他支付。轉念一想，覺得可行。我請他加微信號，這樣聯繫也更方便節省。稍事安排，我冷靜下來釐清思路。最好的情況，爸爸只是普通感冒，在醫院治療幾天就會康復，再回養老院修養；問題嚴重，爸爸也患上新型肺炎，病程早期，經過醫院救治康復；最壞打算，醫療系統崩潰，醫院人滿為患，爸爸得不到充分救治，凶多吉少。他有慢性糖尿病，每天要注射3次胰島素，去年春節前住院時，胰島素用量用法都做了調整，雖然摸索出適合自己的藥代動力規律，但還是做不到準確控制，會偶發低血糖，血壓偏高靠藥物調節，腎代謝也有點問題，腳稍有浮腫。但總的來看，養老院的環境、條件是令他滿意的。

忐忑中，T來病房探視。她發覺我情緒恍惚，問怎麼回事，簡單地説了情況，她立即緊張起來。問清前因後果，她勸我不要著急，現在武漢情況非常糟糕，交通斷絕，爸爸治療的事只有託付養老院，看情況發展安排回國。我衡量再三，覺得只能走一步看一步了，點頭答應。

心緒不寧，胃口也差，可口的餐食變得索然無味。打電話給媽媽，她告訴我正在醫院，醫院已經收治了。總算有點安慰，起碼爸爸得到治療了。我寬慰媽媽不要著急，有醫院救治，養老院協助，先照顧好自己，中午就在醫院吃點東西。媽媽說自己不想吃，就在醫院等著，現在也不知道該怎麼辦。我告訴她不必久等，醫院治療也插不上手，等會兒就回去。媽媽說到時候再看吧。傍晚，我再打電話詢問，媽媽已經回到養老院。我問妳怎麼回去的，是養老院來接的嗎，她說不是，自己到外面也不知道搭什麼車，有位好心司機把她送回養老院，給錢也沒有要。這樣我才算放了心。

晚餐后正躺在床上聼石國鵬講明治維新，醫院的公共廣播響起，雖然聽不懂講什麽，但平靜的語調似乎透著緊張，片刻后，病床晃動了幾秒。“肯定是發生地震了，要不要跑出去避險呢？”我不禁想。“再等等吧，要是再來一次就得跑了。”安靜了一會兒，公共廣播停了。繼續聼明治維新，突然病房裏照明系統停電了，只剩下生命監護設備的指示燈在黑暗裏閃爍。等了一會兒，供電沒有恢復。“怎麽醫院還會停電啊？”“反正也要睡覺，燈不亮也沒關係，窗外的路燈、室内的指示燈光亮也足夠了。”“咚咚咚”傳來敲門聲。“請進。”我應道。護士進來，用翻譯機交流。意思大概是：不好意思！打擾到您了！因爲醫院的供電綫路出了故障，可能2小時后才能供電，但是故障沒有徹底排除，將會在明天進行檢修，所以明天仍會停電，生命監護設備有應急供電，所以不必緊張；門口的儲物櫃内有應急電筒可以暫時照明，請問有沒有什麽其它的需要。我搖頭表示沒什麽需要，不必麻煩。她再次道歉，祝晚安后離開。

晚上難以入睡，在網絡上漫無目標地瀏覽。一則消息彈出：“李文亮醫生因新型肺炎病逝。”這簡直就是在網絡投下一顆重磅震蕩彈，深夜躺在病床上都能感到震撼，就像剛才發生的地震。過了2小時，照明供電仍沒有恢復。“也許今晚不會來電了吧，就是電話快沒電了，不能充電有點不方便。”我正想著。又一條訊息傳來：“李文亮醫生仍在搶救中，沒有離世。”到底哪個消息是真的？后一條算是有點安慰吧，但願李醫生能度過此劫，爸爸能度過此劫。