〈房間裡的日常〉 【詩】

〈房間裡的日常〉 雨宇 

每日 置放自己在窗邊

晾曬

風乾

浸泡

日子的紋理順著風吹進掌紋

窗台上擺放著橘子和香蕉

他們有自己的生活：

橘子抱怨毛細孔

香蕉偷學月亮的語言

一個人的房間很安靜

所有物事平緩地呼吸

我模仿他們的步調

偷聽最初的語言

沒有一個問題急需解答

我不必在房間的中心

就這樣一直發呆到北國的日落

我想起要打掃

久坐的肌肉有點僵硬

每次從椅子上站起

都有一部分的自己

沉澱，剝落

我想起要打掃

又想等待明天的太陽或雨水

2020.02.15

又是一首寫在二月的詩，那時仍在北國瑞典。本來為期半年的交換生計劃，因為歐洲在三月開始幾近無法收拾地爆發疫情，只好半途終止，如今已經回港快一個月了。最想念的，不是瑞典的IKEA甜品或唯一一間IKEA博物館，而是那個曾經專屬於我的小房間。

在房間裡做最多的事，就是發呆。偶爾也會播放Spotify，讓音樂充滿空氣。房間有一扇很大的玻璃窗，窗台是窄窄一條白色橫木，有時候午餐就是直接把盤子放在窗台上，在多雨的北國冬季，讓雨水的氣味混合剛剛烘烤好的麵包香氣，在窗前放空咀嚼食物。麵包屑有時候會掉在地上，然後提醒我該開始打掃房間了。