金屬樂入門指南大全(1)
網頁圖文版:https://cygnusx523.blogspot.com/2023/01/blog-post.html
前言
金屬樂(Metal music)是一種人類音樂藝術中最極端、最原始、最回歸人類本性、甚至是獸性的聲音化體現。它猙獰的野性和兇悍的侵略性感覺就像所有人類臨死前的掙扎。當一個人處於生死關頭、或者被逼到極限、或者面臨壓倒性的心理創傷時,最無所顧忌、最野蠻或最醜陋的生物本能就會赤裸裸浮現。這就是金屬樂的終極本質,它能直接與你的靈魂對話。你可以在金屬樂當中,遇見那個最原始的自己。
金屬樂恐怕是世界上分類最龐大、最包羅萬象、最深藏技術和匠心、最直擊人類原始情感的音樂種類;也可能是最受到公眾誤解、被外界貼上最多錯誤標籤(既荒謬又毫無根據)的文化群體。人類進入了一個反智、內在空虛的速食世界,金屬樂也許是個可以讓你逃離的好地方 —— 許多樂團真的讓人驚嘆不已。本文參考維基百科的內容架構、將國外許多專家和樂迷的文本翻譯、再加上自己的理解來寫。
金屬樂有強烈的對比吸引力 —— 在黑暗中反映出美麗、在混亂中反映出秩序、在暴力中反映出正義。它可以激昂、野性、宣洩憤怒,也可以優美、悅耳、鼓舞人心。金屬樂的層次經過數十年才演化出來,它是無數音樂人不斷嘗試和研磨後的結晶,自然聆聽者的品味也需要時間培養。這種音樂在公眾刻板的外表下有著巨大的意識表現空間,沒有多少流派可以做到這一點,也沒有多少人能一眼看出它的奇妙和有趣之處。
術語來源及定義方法
直到今天,為何在音樂領域使用「金屬」這個術語的確切來源尚不清楚。在它被編纂成一種每個人都能理解的流派之前,似乎評論家們都將「重金屬」(及其衍生詞)當作形容詞,來讓讀者了解音樂聽起來如何。關於這個術語的起源,有些相互關聯的故事:
1967年3月,美國音樂評論家Sandy Pearlman在音樂雜誌《Crawdaddy》上對The Rolling Stones的現場專輯《Got Live If You Want It!》評論道:「在這張專輯中,The Rolling Stones變得金屬化,以創意和手法來說,他們技術很到位」。他是用「金屬」來形容一種聲音,而不是這張專輯或這個樂團的風格 —— 也就是說,不是用來定義一種音樂流派的術語。
1968年1月29日,美國樂團Steppenwolf發行歌曲〈Born to Be Wild〉,歌詞提到機車發出「重金屬般的雷聲」,是史上第一次把這個詞彙寫進歌詞裡 —— 但他們完全不是重金屬。
1968年5月11日,美國作家Barry Gifford在《滾石》雜誌上的樂評文章中,他對The Electric Flag的專輯《A Long Time Comin'》評論道:「這是新的靈魂樂、白人藍調和重金屬搖滾的綜合體」 —— 靈魂樂和白人藍調都是一種流派,所以這是第一個有文字記載、使用「重金屬」來描述音樂流派的先例。
1970年11月12日,美國搖滾樂評論家Mike Saunders在《滾石》雜誌對英國樂團Humble Pie的專輯《As Safe as Yesterday Is》評論道:「一個很吵、沒有旋律、以重金屬為主的垃圾搖滾樂團,不用懷疑啦,又吵又大聲」。六個月後的1971年5月,他在美國音樂月刊《Creem》雜誌上評論美國樂團Sir Lord Baltimore的首張專輯《Kingdom Come》時,使用了「重金屬技巧」這個術語。
由Black Sabbath鼓手Bill Ward創造的詞「downer rock」是最早用來描述這種音樂風格的術語之一,並被應用於Black Sabbath和Bloodrock等樂團的作品。英國搖滾樂雜誌《Classic Rock》以此描述圍繞安眠藥和飲酒展開的憂鬱搖滾文化。然而這個詞並沒有持續多久,就被「重金屬」完全取代了。
在談論音樂流派時,「重金屬」一詞最有可能的廣泛運用始於60年代和70年代的音樂評論圈和著作圈,如美國音樂記者Lester Bangs為《Creem》和《滾石》雜誌撰稿時使用「重金屬」作為貶義詞,來形容他不太喜歡的音樂。因此,一個最初是侮辱性、帶有輕蔑意味的術語開始定義一種全新音樂類型,企圖讓人們遠離這類唱片而不是接觸。
至少從1975年起,「重金屬」就已經是一個公認的音樂術語,儘管它當時是指「硬式搖滾」,從Rush、Queen到AC/DC都被貼上了重金屬標籤,即使當時大多數樂團不認為自己是重金屬,甚至試圖避免貼上該標籤,或者一開始就不是玩金屬樂。1983年,《滾石雜誌搖滾樂百科》中有這樣一段話:「以藍調為基礎的侵略性硬式搖滾風格,Aerosmith是美國70年代中期頂尖的重金屬樂團」。因此「重金屬」和「硬式搖滾」這兩個詞彙經常被交替使用,特別是在提及70年代的樂團時,這兩個詞彙的意義便會非常相近。這導致了一些混亂,如今很少有人將上述樂團與金屬樂相提並論。
1990年,《滾石》雜誌建議廢除「重金屬」這個詞彙:「現在金屬曲風百花齊放,我們若依舊用重金屬來形容曲風是荒謬、模糊的」。文章指出,只用這個單一詞彙將會助長外界「對金屬樂的獨斷誤解」。重金屬是金屬樂的根底形式,也是所有其他金屬子流派的淵源。金屬擁有超過半個世紀的歷史,沒有理由對重金屬的特徵、名稱或它在音樂史上的重要作用繼續含糊不清。為了尊重80年代初期的奠基作品,以及先驅樂團們所推動的各種音樂,值得人們專為金屬樂這種標誌性風格的音樂保留「重金屬」這個名稱。
一個避免混淆的方式,「重金屬」這個詞也可以用「傳統重金屬」或「經典重金屬」來更加明確的指代特定音樂,這是金屬樂的第一個流派,同時也是獨樹一格的流派。因此,並非所有金屬子流派都與傳統重金屬有那麼多共同點,如今人們認為這種上世紀風格是過時的,但作為所有金屬樂的根源,它也因其原始性而受到金屬迷和音樂迷的高度重視。出於這個原因,許多金屬迷都使用術語「金屬(Metal)」當作所有金屬樂流派的統稱,而不會用「重金屬」。同時,外行人將所有流派的金屬樂都統稱為「重金屬」、「重金屬搖滾」是很普遍的。
由於傳統重金屬的開拓性,並隨著全球金屬運動發展成非常複雜的譜系,如今它是一個森羅萬象的術語,使用上存在很大的模糊空間。在討論金屬樂「發展歷史」的背景下,原型金屬大約存在於1967年至1977年;1978年才出現傳統重金屬的混沌雛形 —— 成熟及活躍期是自1980年到1982年為止,然後開始傘狀分出各個比它更加活躍的子流派。但是在討論金屬樂「流派分類」的背景下,從1980年到1992年都是傳統重金屬專輯問世的活躍期,1993年後進入新作品少見的沉寂期;自2008年迄今,又開始有許多樂團和專輯演奏傳統重金屬的風格(光是2022年就有數百張新專輯)。所以它既是指歷史時期也是指音樂流派,加上數十年來極度不準確的濫用,造成該特定術語的灰色地帶,這就是人們用詞上很容易混亂的原因。
簡而言之,「金屬」一詞是個雨傘術語,用來統稱具有數百個子流派的廣泛音樂流派,而「傳統重金屬」、「重金屬」則是該廣泛音樂流派中最早出現、自成一格、輩分最高的父流派。對於理解什麼是傳統重金屬同樣重要的是 —— 有什麼東西不算在傳統重金屬的定義範圍內:
不包含歌劇、新古典主義作品、交響樂、合成器或其他交響樂的近似聲音。
不包含民俗音樂、民族樂器,也不使用任何類型的取樣或唱盤。
不包含饒舌人聲,也不包含死亡金屬、黑金屬和一些鞭擊金屬中的喉音技巧。
特色
音樂性
如果追本溯源,金屬樂的直系祖先/旁系親戚/音樂聯繫包括:浪漫主義音樂、藍調搖滾、迷幻搖滾、前衛搖滾、酸性搖滾和硬式搖滾。它的外在(如樂器音色、人聲表現)沿襲自搖滾樂;而內在(如敘事作曲法、多層次織體)則和古典樂有師徒關係。作為一個將音樂慣例拆卸、重新解構的流派,它是以創造性和複雜度主導(各種不同的音階、拍號、旋律、節奏、和聲設計、即興重覆段、和弦結構、音色、聲樂、力度和其他方面綜合加總),普遍含有快節奏、厚重感、高響度、衝擊力及侵略性等元素的音樂類型,相比其他音樂較「重」且「快」。「重」是由於特別強調吉他與貝斯的音階降低;「快」是由於普通流行音樂節拍通常是80 - 130BPM,現代金屬樂的節拍通常在150 - 250BPM之間。
自金屬樂誕生以來,人們普遍認同它是「重」的音樂,但對音樂重量感的理解還沒有全面定義或系統理解。在作曲上,有專家認為小調音階、三全音、無調性即興重覆段、和聲複雜度都可以增加音樂的厚重感;另一些則認為節奏是增加厚重感的因素之一,這符合金屬樂節奏越來越快的趨勢。雖然「重」這個詞有多種用途,但它最常用於描述電吉他音色。國外學術界對於金屬樂研究後的普遍觀點認為,失真的電吉他音色是金屬樂美學的本質,其擴展了吉他的低頻和高頻頻譜,移動了共振峰,使其顯得更響亮,還增添了噪聲。頻譜擴展後賦予了一個「有重量」的、下震的低頻,並與上鑽的高頻對峙而產生侵略性。學者們與音樂人在線上討論的結果也與學術文獻一致 —— 當描述「重」的聲音時,這些陳述通常是暗示吉他。但失真遠不僅限於吉他,貝斯、鼓和人聲也經常失真。唯一很少有爭論的是,失真效果對於金屬樂的定義至關重要,它解釋了許多重量感的核心參數。
金屬樂的標準定義甚至在金屬迷中也是一個爭論焦點,但人們普遍認為,最具定義性的元素是「即興重覆段(Riff),又譯連復段」,即旋律和節奏的一系列和弦(通常是強力和弦,但不總是),散發出力量感、厚重感、壓迫性、侵略性或它們的各種組合(簡單來說就是要「重」)。雖然金屬樂和搖滾樂是不同的音樂流派,但它們仍然有一個相互重疊、允許定義流動的空間。無論如何,要從邏輯上完美解釋搖滾和金屬之間的區別是不可能的,因為它們本質上是感性的,所以任何字面解釋都只是粗淺的識別參考。金屬樂和搖滾樂(下面都指硬式搖滾)之間的大略區別在於:
金屬樂的創作是圍繞著即興重覆段,而在搖滾樂中只佔少數
典型金屬歌曲通常使用多個重覆段,從三個到超過十個不等;普通搖滾歌曲通常使用一個或兩個重覆段
金屬樂使用的吉他效果是失真;搖滾樂使用的吉他效果是過載
金屬樂的吉他聲部通常聽起來較沉重、較尖銳或較「凶」;搖滾樂的吉他聲部通常較粗麻、較圓滑或較「暖」
金屬樂的根源是浪漫主義音樂;搖滾樂則是源自藍調音樂
金屬樂是基於建構主義的,聽起來較「莊嚴」;搖滾樂有比較良好的律動感,聽起來較「泥濘」
隨著金屬創作的工藝變得越來越複雜,需要在內部組織即興重覆段之間的關係,使它們與人聲一起扮演傳達訊息或能量的角色。而不是像「主歌 — 副歌」循環歌曲的慣例,只將它們用來填補空隙或替人聲伴奏。由即興重覆段建立(或圍繞它)的語境可以不斷變化,以使每個新的即興重覆段都在上下文關係中擴展,並允許它們在遞進式的歌曲主題中重覆。因此金屬樂曲更像是一張地形圖,而不太像「主歌 — 副歌」循環歌曲的可預測圓圈。金屬樂中的副歌有時也跟旋律、獨奏、延展的鼓前奏等交織在一起,讓人不清楚主歌何時結束、副歌何時開始,它通常不會讓聽者猜到它接下來要幹什麼。歌曲往往呈現敘事形式,可能是純粹符合主題內容所講述的故事,或者是用一種更抽象的形式,從各個即興重覆段的相互作用中自然出現。下列是一些金屬樂曲的結構傾向和常見特點(當然,因不同的子流派而異,而且總有例外):
傳統重金屬、鞭擊金屬、力量金屬、民謠金屬、金屬核和傳統毀滅金屬常有主歌接副歌,但不包括各自的「前衛」分支。
死亡金屬、死亡毀滅金屬、污泥金屬和前衛金屬的模式更多變,通常受到浪漫主義音樂(如布拉姆斯或德弗札克)的啟發。
黑金屬、迷幻金屬和葬禮毀滅金屬傾向於更線性、更簡約的歌曲結構,重複的段落也更少。
金屬樂經常以基於即興重覆段的前奏開始。
金屬樂經常由相互演進的即興重覆段模組建構。
金屬樂中的複合AABA曲式並不總是「主歌 — 副歌」結構,有時會加入變奏和延展。
金屬樂中的A部分經常由導歌(前副歌)開始。
金屬樂有時會出現AAB變體,橋段之後不再返回,而是直接結束。
金屬樂有時會有假尾奏,在聽者以為要結束時突然將歌曲推高。
金屬樂經常有大幅延展的橋段,感覺是更獨立的部分。
金屬樂有時會有第二個橋段。
金屬樂經常有重新引入的前奏。
金屬樂經常在每次副歌中增加強度。
樂器及人員編制
金屬樂幾乎完全由電吉他、電貝斯與鼓演奏,三者分別構成了「節奏集團」和「旋律集團」。成員組成通常與一般搖滾樂團沒有太大區別,不過也會有許多特例出現(如三位主唱或三位吉他手、沒有主唱或沒有貝斯手之類),原聲吉他、鍵盤、合成器也經常會加入編制。由於金屬樂往往強調樂器而非人聲,歌手的重要性有時甚至會次於樂手(包括在錄音室混音製作的空間排位),與搖滾樂及流行音樂中以歌手為要角的傳統不同,它追求的是人聲與樂器所展現的整體完成度。因此金屬樂對樂器的掌握、熟練、技術和表現力提出了很高的要求。
電吉他扮演最重要的角色,因為強烈失真的吉他聲很具攻擊性,以及通過音箱投射的聲波力量,一直都是金屬樂的關鍵元素。在此影響下,金屬樂才得以藉電吉他來展現衝擊力,若利用效果器則更能使音色變化多端,透過各種失真、過載、模糊破音來豐富音樂性。大多數金屬歌曲至少會有一段吉他獨奏,這是「金屬樂手展現精湛技藝的主要方式」,因此出現了大量追求速彈吉他的技術派樂手,也影響了效果器等音樂設備的多樣化發展。而且由於獨奏有強烈的炫技意味,電吉他也是貢獻裝飾樂段的核心角色。隨著各種子流派衍生發展,吉他獨奏和即興重覆段變得更精緻和複雜,成為金屬樂的一個組成部分。為了立體聲效果,金屬樂團往往會編制兩位吉他手 —— 分為主奏吉他手和節奏吉他手,在演奏上有著明確分工,但有時也會重疊角色,例如一起彈相同的即興重覆段來增加深度,或輪流彈吉他獨奏創造出戲劇性。另外,重金屬的誕生也是從電吉他開始。
鼓是絕對的核心樂器,作用在於底層鋪墊,並指揮其他樂器圍繞。它還能同時提供大量聲源,金屬鼓手通常會使用複雜的加花節奏、利用鈸片渲染氣氛,使音樂更富變化。它的精髓是以「速度、力量、精準」為樂團創造響亮、持續的節拍,呈現強大共鳴的震撼力。他們需要超越常人的體力和耐力,也必須培養相當快的速度、協調性和靈活性,才能演奏金屬樂中的複雜節奏模式。在金屬樂中鼓的節奏一般都比較快,即使是緩慢的金屬風格,往往也會有很多打擊技巧。一種典型的金屬擊鼓技術是碎音鈸悶音,擊打鈸片後迅速用另一隻手(或在某些情況下用同一隻擊打的手)去接按,使其殘響音立刻被截斷,產生特殊戲劇效果,經常用來強調特定節拍或表示段落嘎然而止。金屬樂鼓組的設置通常比其他形式搖滾樂中使用的設置龐大得多,常見的就是雙大鼓、陣仗驚人的各式鈸片。
貝斯是負責在節奏聲部呈現流動感,它同時具有鼓的低音和吉他的音調,因此貝斯也能連接鼓和吉他,使三個重要樂器能在樂曲中融合協調,這種突出作用也是金屬音色的關鍵。貝斯提供的低頻聲對於「增添力量感和厚重感」是相對必備的樂器,儘管聲音不明顯而且微妙,但它在金屬樂中的作用經常很重要,能夠協助賦予樂曲所需的生命力。貝斯往往會失真,這使得它基本上與電吉他融為一體,令其聲線變得難以分辨,但它對音調有相當大的影響 —— 如果沒有貝斯,音樂聽起來會很薄。我們可以從貝斯看到金屬樂是如何反映古典樂的,因為浪漫主義音樂比早期的古典主義音樂和巴洛克音樂更重視低音。一些樂團會以貝斯作為主奏樂器,這種方式由Metallica的Cliff Burton推廣,他在80年代初非常強調貝斯獨奏,並使用和弦演奏貝斯;Motörhead的Lemmy也經常在貝斯聲線中演奏過載的強力和弦。但也有很多樂團完全不編制貝斯手。
鍵盤與合成器在某些流派中很常見,它們有模仿其他樂器音色的作用,透過改變不同音色來連接節奏與旋律,但由於其發聲原理的限制,因此每種音色都不夠完美。但鍵盤能夠增強聲音的氛圍和飽滿度,並為電吉他音牆做出很大貢獻。技藝精湛的鍵盤手能夠彈出媲美電吉他的獨奏,它同樣可以出盡鋒頭。而一個穩定、跳動的脈衝可用於突出和淡化節奏模式,影響結構、節奏和旋律在音樂中的作用。Deep Purple的Jon Lord首先演奏過載的Hammond電風琴;1970年,John Paul Jones在《Led Zeppelin III》專輯中也使用了Moog鍵盤。隨著調頻技術的普及、故障率減少、成本下降、機器更方便裝箱帶去巡演,80年代開始有更多的鍵盤出現在金屬樂專輯中,人們發現它能很有效的提升威嚴感和宏偉氛圍。到90年代後,「幾乎所有重金屬的子流派」都使用過鍵盤,證實即使在交響金屬之外,鍵盤和合成器也可以有廣泛用途。
其中吉他和貝斯可能是最富變化性的樂器,只要改變撥弦的工具、方法、位置、力道,就能輕易改變音色,假如藉助效果器,音色變化範圍更會大幅擴張。前面提到金屬樂是較「重」的音樂,從字面上看似乎是貝斯大放異彩的絕佳所在,然而在聽某些作品時,我們中的許多人甚至根本無法聽到貝斯聲,這是由於貝斯和吉他都傾向使用失真和更低沉的調音,貝斯手也經常扮演與節奏吉他手相似的角色,再加上很多消費類揚聲器的頻率範圍能力無法有效重現貝斯的基頻,這使得人耳很難區分貝斯聲和吉他聲。即使你認為自己沒有聽到貝斯,但實際上它就在背景中帶動歌曲的力量。正如英國唱片製作人Mark Mynett所說的:
「製作人必須決定他們希望吉他和貝斯是兩個獨立的實體、還是要統一混合聲音。這兩種選擇都可以產生『厚重』的美感,但大多數經驗都顯示業內人士偏好混合,因為它有助於產生『音牆』效果:吉他和貝斯需要合作才能創造出宏大的聲音。在大多數情況下,你並不會試著分離這些樂器,而是嘗試建構一堵音牆。關於吉他在混音中提供重量感這件事,人們忘記貝斯也做了很多工作,而正是兩者共同努力才能創造整體的厚重感。吉他本身聽起來很單薄,但與貝斯混合後會變得沉重。我也喜歡讓貝斯來扛大部分的重量感,吉他實際上只是在貝斯的基礎上增加了和聲和諧波的內容」。
唱腔
傳統重金屬追求能表現穿透力的人聲,需要主唱在錄音室中突破環伺的樂器音牆、在演出現場將感染力投射給最遠的觀眾,因此以旋律優美的男高音歌手為主,例如Rob Halford、Bruce Dickinson和Michael Kiske,他們這種清晰乾淨的高能唱腔體現了「力量」,但對聲音厚重感的貢獻較小。相比之下,喉音擴展了金屬樂,就像失真擴展了電吉他一樣(喉音音色和吉他失真音色之間似乎存在高度的聲學相似性),音高越難辨認,給聽者的感覺就越重;現今有各種不同類型的極端唱腔,取決於你聽的金屬樂是哪一種流派。主唱也因此成為整個樂曲的框架角色,唱腔、風格與音域將會定義整首樂曲,如力量金屬的高亢響亮對比死亡金屬的低沉嘶吼,社會學家Simon Frith表示:「金屬樂主唱的聲調,遠比唱什麼歌詞更加重要」。
金屬樂中有許多不同的發聲技巧(包括多種喉音),多得不勝枚舉,而且有越來越多的新技術出現。很多金屬樂團主唱都會運用人聲延伸技巧,所以歌聲風格差異很大,但中高音、戲劇性的男高音、死腔、嘶吼仍然最為盛行。喉音技巧常見於死亡金屬、黑金屬、毀滅金屬和哥德金屬,能有效將歌曲的情境黑暗化;有時這些主唱們嘶吼完會直接轉換成清腔(流行樂唱法)。鞭擊金屬身為龐克衍生的一部分傾向於粗啞吶喊,而一些非常保守的金屬樂團則是更傳統的藍調/搖滾歌聲。女高音和嘶吼在哥德金屬和交響金屬中很受歡迎。
很大一部分人都認為金屬樂只是一堆噪音和吼叫聲,但沒有多少人花時間好好理解它。人們對如何唱金屬樂有很多誤解,大多數人認為很容易做到 —— 只是沒有技巧的尖叫、吶喊、吼叫和其他怪聲,但如果你是金屬迷,你就會知道這是一個很大的誤解。許多特殊唱腔必須歷經長久、高強度的磨練,學習控制自己的呼吸、口腔、喉嚨、聲帶、橫膈膜甚至是核心肌群。如果不使用正確的技巧,隨意嘗試嘶吼唱腔是非常危險的,可能面臨聲帶永久損傷的風險。它是一項專業技能,而且更多的是關於「控制」、「克制」和「掌握」,所以即使是那些最極端的死亡金屬主唱們,他們唱歌時也保持著一定程度的放鬆,這實際上與許多公眾的想法相反。
節奏與節拍
在對厚重感的追求中,各種金屬子流派都探索了所有節奏模式、以及不同手感的結合 —— 並鑽研慢與快兩個極端的可能性。許多快節奏金屬歌曲會包含一部分慢節奏段落,與之形成對比。這些慢節奏有時是短暫的過門,有時是分解連奏。透過死亡金屬的傳播,分解連奏在金屬核及死核這兩個流派中變得很普遍,並被設計為「衝撞段落」。鼓點速度是影響節奏感知的決定因素之一,小鼓和鈸片控制了整體感覺;大鼓則相對獨立於節奏感,它更像是律動感的重要組成部分,即使在緩慢節奏中,雙踏大鼓也可以快速爆發,來產生張力、厚重感、釋放感或增強聲音密度。自80年代起,雙踏大鼓技術一直是金屬樂的核心特徵之一。
金屬樂十分強調節奏,在這方面有著無限的可能性,有許多金屬樂團以專門在音樂中使用不尋常的節奏而聞名。極端金屬中存在很多有助於展現推力、速度感、侵略感或厚重感的慣用節奏模式。例如衝擊節拍(blast beat),這是一種起源於硬核龐克和輾核、透過快速擊打小鼓和大鼓的擊鼓技巧,這種技巧可以在音樂中產生極大的衝擊力道、強烈節奏感、壓迫性氛圍、戰爭般的感官刺激。音樂學家Ross Hagen將它描述為黑金屬中「最具代表性的節奏技巧之一」,在聲音上類似於「持續掃射的機關槍」或「某種爆炸的衝擊波」。衝擊節拍有許多變種,在各種金屬子流派中的使用方式各不相同。例如,黑金屬和死亡金屬中所有樂器給聽者的速度感知很相似,但黑金屬鼓聲通常比其他樂器演奏更快的分割拍,創造出扭曲、攪碎聽覺的氛圍。
金屬鼓聲的節奏模式與吉他的即興重覆段密切相關,這兩個聲部相互搭配是很常見的。大鼓往往演奏與吉他及貝斯相同的分割拍,來實現最大的節奏及聲音衝擊,因為大鼓為泛音樂器增加了清晰的起音瞬態和低頻能量。精確的同步合奏能有效營造出厚重感,因為如果鼓聲節奏與吉他及貝斯的韻律結構協調一致,這種整齊演奏可以為音樂帶來密集的質感和衝擊力。終極的同步合奏效果可以在Machine Head的〈Imperium〉這首歌裡聽到,所有樂器在1:12到1:26的段落同步合奏,以高頻譜密度和精確的節奏重音來獲得最大衝擊力。相較於傳統重金屬,同步合奏在極端金屬類型的子流派中更為重要,節奏優先於和聲,即使是不追求演奏速度的樂團通常也會專注於節奏。
與古典樂的關係
雖然這可能會讓一些音樂迷感到奇怪(畢竟古典樂代表著禮儀和秩序,而金屬演唱會常有衝撞區域),但金屬樂和古典樂之間的連結已經確定了。如果你在Deep Purple的〈Highway Star〉中同時留意Jon Lord的鍵盤獨奏和Ritchie Blackmore的吉他獨奏,會發現兩者在和弦進行和琶音音型都明顯類似於巴哈。再比如Dream Theater的〈Scene Seven: I. The Dance of Eternity〉,包含108個拍號變化,尤其是鍵盤手的運用,幾乎完全反映了古典音樂的風格。在前面關於音樂性的章節中,我們提到金屬樂與古典樂是有師徒關係的,也許有人會持懷疑態度,可以看看專家們的見解:
音樂學家Robert Walser表示:「金屬樂中最具有影響力的幾位音樂家,都曾經鑽研過古典音樂。他們對古典樂典範的改編與擷取,在金屬發展史上走出嶄新的路線,而且激發了近代金屬音樂中和聲與旋律語言的變化」。
音樂作曲博士Justin Wildridge給了一段關於技術的評論:「金屬和古典之間的另一個相似之處:精湛技藝。眾多金屬表演展示了這些音樂家擁有的廣泛技能,例如Van Halen的獨奏段落。同時,許多活躍在浪漫主義時期的作曲家/演奏家,如李斯特、蕭邦和後來的拉赫曼尼諾夫都是非常有天賦的演奏家。這些作曲家創作的許多作品都需要很少有人具備的技術流暢度,許多金屬樂手的吉他獨奏一樣很講究技術,同時也提高了所有吉他手效仿的門檻」。
《新格羅夫音樂與音樂家辭典》線上版寫著:「80年代之後,具有影響力的金屬吉他手如Eddie van Halen、Randy Rhoads和Yngwie Malmsteen等人,在和弦上廣泛借鑑了18世紀的歐洲古典樂,特別是巴哈、華格納與韋瓦第」。
英國樂團Genesis前吉他手Steve Hackett說道:「柴可夫斯基沒有發行任何唱片,但留下了令人驚嘆的配器法、作曲概念和其他方面的遺產,他可以說是重金屬的發明者。例如《1812序曲》中的大砲聲 —— 如果那不是重金屬,我不知道還能是什麼」。
美國樂團Believer主唱Kurt Bachman指出:「如果做法正確,金屬樂和古典樂的元素能十分吻合。古典跟金屬可能是兩種最共通的音樂,它們在音感、織體與創造力上有太多相似之處」。
美國新聞網站MetalSucks聯合創始人Vince Neilstein主張:「早在Black Sabbath出現的250多年前,巴哈可能就一個人單槍匹馬創造了重金屬,他是典型的金屬樂之父 —— 甚至超過其他許多古典樂作曲家。巴哈的東西是如此粗曠,聽起來很邪惡,充滿了情感,而且因為他的作品主要是管風琴曲,所以你可以聽到前面和中間的旋律,太他媽的金屬了」。
音樂製作人Bob Ezrin表示:「大多數早期專業、優秀的樂團,都是某些黑暗古典樂的樂迷。例如華格納,他加進了低音大喇叭、超低音樂器,和兩倍大的巨型超低音提琴,要兩個人拉,一人站在椅子上按弦、一人在下面拉弓。演奏開始時樑柱都跟著震動,太多低音了。當時擴大機還沒發明,但古典樂已經開始有重金屬味了」。
赫瑞瓦特大學Adrian North教授針對六個不同國家、三萬六千人進行的研究指出,金屬樂迷與古典樂迷在個性上通常有其非常相似之處。教授表示:「我們認為原因是古典樂與金屬樂具有某種相通的靈性內涵,它們充滿戲劇性的激情,而且都具備充沛的張力」。
音樂學家Camille Borrelly在她的學術文章中寫道:「古典樂和金屬樂在許多方面都是相互關聯的。這出乎很多人的意料,每個作品的創作方式都以精湛技藝和技術性為主導。共同靈感來源也將兩個時代的音樂家們聯繫在一起:北歐神話、史詩、幻想世界、騎士精神、光明與黑暗的衝突、表達激情的意志等。古典樂和金屬樂都用自己的音樂語言做出反應,他們進行了更多實驗、加入新的聲音及新的作曲結構。古典作曲家進行的實驗越多,他們面對聽眾的苛責就越多。和今天的金屬樂一樣,同時代的人並不總是接受或理解。創新和實驗並不能取悅所有人,但它們豐富了音樂本身」。
這也許可以解釋,為什麼一代又一代狂熱樂手都將金屬樂作為他們展現絢麗吉他獨奏、動態極限和各種炫技的音樂流派。最出色的金屬和古典音樂家都是技藝大師,他們花大量時間練習、磨練技巧,才能以最直接和最具表現力的方式表達宏偉情感。與舒曼、威爾第、泰雷曼和莫扎特相比,如果金屬迷更喜歡帕格尼尼、華格納、韋瓦第和巴哈也就不足為奇了。高漲的戲劇性、根據潛在的敘事方式安排主題、合奏轟鳴聲給予的音樂份量感、天馬行空的創意技藝、精湛的音調和節奏感,以及半音階的表現力,都將這兩種音樂流派聯繫在一起。
(延伸閱讀:古典樂如何影響現代金屬樂)
歌詞題材與其影響
鑑於金屬樂流派眾多,很難對歌詞和歌詞主題做出概括。每個樂團的填詞範疇差別非常巨大,但最普遍和風行的金屬樂題材是「死亡」。幾乎每一個曾經存在過的金屬樂團都至少寫過一首關於死亡的歌曲,它是一個非常可靠的備選主題,作用類似傳統搖滾樂中的「愛情」。社會學家Deena Weinstein提出了一種分析金屬歌曲主題的方法 —— 將它們大致分為兩類:酒神主題(參考古希臘神話中的酒神),即歌頌「性、毒品、搖滾樂、派對和享樂」;另一類是混沌主題,涉及「地獄、不公正、混亂、屠殺和死亡」等黑暗議題,但並非所有金屬樂都能歸納於這兩個主題模型。哥德金屬與毀滅金屬中常以浪漫悲劇為主;交響金屬與力量金屬則有大量神話題材;歷史和民間傳說在民謠金屬中最為常見,另一些像旋律死亡金屬、前衛金屬和黑金屬歌詞則時常探討哲學或宗教議題;而幾乎每個金屬子流派中都具有社會政治色彩及批判諷刺的主題。
在流行音樂、現代音樂中比較少見甚至不曾出現的主題,在金屬樂中都顯得稀鬆平常,除了外界刻板印象中的血腥/暴力之外,還有著科學/地理/戰爭/靈性/物種/奇幻/地獄/宇宙等各種五花八門的冷僻歌詞,金屬樂迷早已見怪不怪。據學者David Hatch與Stephen Millward以Black Sabbath第二張專輯《Paranoid》為例,Black Sabbath與受其影響的無數樂團,在歌詞主題上採用「黑暗絕望的題材,一個在流行音樂史上任何形式中都未曾有過的範疇」。社會學家Karen Bettez Halnon於2006年研究表明,金屬迷喜歡的歌曲被視為一種替代選擇,可以取代流行音樂、非小眾音樂流派中存在的「商業主義的非個人化、循規蹈矩、膚淺和麻木」。
葛瑞菲斯大學教授Andy Bennett表示,雖然極端金屬的歌詞主題包括「破壞、墮落和疾病、幻滅、權力腐敗、混亂和孤立」,但這些議題與年輕人在現代社會面臨的真實挑戰「產生共鳴」。他還指出,金屬樂歌詞可以幫助年輕人「處理和面對生活中的困難」。社會學家Jonathon S. Epstein也提出「許多金屬樂歌詞都具有社會建設性」,讓年輕人更加關注他們成年後將繼承的世界樣貌。音樂評論家Craig Hayes表示,金屬樂是一種「神奇的內在宣洩」,他稱讚金屬樂在其歌詞中解決了「具有挑戰性」和「有爭議」的問題,與「乏味」的排行榜流行音樂形成鮮明對比,後者沒有審視這些嚴重問題。他補充說:「金屬樂歌詞敢於挑戰的本質激發了討論,毫無疑問的發人深省」。
金屬樂團和音樂人們設法與其觀眾建立連結,因為他們為許多抗議活動發聲,在大多數情況下與社會和政治問題有關。金屬樂所有先驅都設法創造了一種非常正確的表達方式,以向所有追隨者表明他們完全理解生活中存在的那些消極條件。儘管許多人長期以來一直壓抑著這些情緒,但是這些聲音和旋律與許多人的感受完美結合。透過強大力量的聲音和旋律,可以完全釋放自己。據昆士蘭大學心理學院Leah Sharman博士與Genevieve Dingle教授研究後表明,極端音樂並沒有讓憤怒的聽眾更加憤怒;相反,音樂似乎與他們的生理喚醒相匹配,並增加了積極情緒。對金屬迷來說,聽極端音樂可能是一種處理憤怒的健康方式。
金屬樂出現後,也替無數人表達了壓抑許久的情感,特別是釋放那些仇恨、憤怒、遺棄、痛苦、抑鬱、誤解、壓力和焦慮等負面情緒,將其完美轉化為歌曲,大聲唱出許多人過去常常無處宣洩的東西。每個人都可以(從字面上)吶喊出所有耗損他們人生的負面情緒。這是一種非常有能量、侵略性和強大的音樂,這也就是為何金屬樂給人的感覺都具有這些特徵。一些人認為金屬樂在歌詞中表達了許多其他音樂人甚至不敢提及的東西。心理學家Şirin Atçeken認為:「金屬樂是一種天然的憤怒管理工具,人們在聽金屬時會覺得自己的憤怒與音樂相匹配,因此更容易處理它。在某些情況下,金屬樂還可以對抗孤獨感,讓我們在這些情緒中感覺不那麼孤單」。
近年來,越來越多金屬樂團開始採用古代世界的題材,而且形式越來越複雜和精緻,許多音樂人都擷取了他們家鄉的地方歷史。這種主題選擇在希臘和義大利樂團中可能最為明顯,部分原因是教育體制經常要求學生學習希臘語和拉丁語。對一些樂團來說,拉丁語似乎賦予了某種超凡脫俗的感覺,它很古老並且與神秘有關。對那些研究古典時代或感興趣的人來說,金屬樂已經提供了一系列令人驚嘆的歌曲、影片和專輯讓公眾欣賞。金屬樂為古典文學貢獻了另一組來源,並且由於材料的絕對數量及其國際範圍而特別有價值。現在金屬樂成了學術界一個新興的研究領域,包括來自古典學、社會學、人類學、歷史學、音樂學等學科的學者紛紛將注意力轉向金屬樂。
樂團與樂迷的服飾風格
1978年以前,各個樂團幾乎都穿牛仔布、嬉皮風格服飾(及類似款式)、五顏六色的襯衫、毛衣和喇叭褲等。當Judas Priest發行第五張專輯《Killing Machine》時,他們開始穿起完全不同的服飾:打上金屬鉚釘的皮衣、皮褲、皮手套、手環、腰帶、護腿、皮靴和鎖鏈,就連吉他背帶也打上滿滿鉚釘。很快的,其他樂團紛紛效仿,例如Iron Maiden第三任主唱Paul Di'Anno也開始穿上皮夾克和鉚釘手環。這在80年代初引發了一場金屬樂的形象塑造運動,英國重金屬新浪潮、死亡金屬、鞭擊金屬、挪威早期黑金屬與其樂迷族群都開始借鑑他們的服裝元素。自此,一身全黑的皮革/金屬裝束成為金屬樂的顯著象徵之一。2009年,Rob Halford在採訪中說起這段緣故:
「這是出於我們的試驗。我記得在寫〈Hell Bent for Leather!〉這首歌的時候,腦海中整個形象就出來了,我們想把機車騎上舞台。照理講,如果我要騎重機演唱,就該穿件重機外套才合適。當時我們正在發展更響亮、躁進和侵略性的音樂,但是外表還沒有到位。我上台前都會看著鏡中的自己,於是拿起夾克和背心,把能找到的鉚釘全用上了。最後,我們看來起終於像自己做的音樂了。很快的,樂迷也選擇穿這種服裝,成為它代表的形象。一路走來就是這麼奇妙」。
金屬迷典型打扮包括黑T恤(通常印著樂團標誌或其他相關視覺圖案)、黑皮衣、牛仔夾克、破損牛仔褲、靴子等核心元素,自70年代以來基本保持不變。受到龐克文化、哥德文化、恐怖電影等影響,樂迷也會穿戴金屬鉚釘、骷髏和十字架等元素。同時還有一種稱作「金屬戰袍」的DIY布章背心也是常見的時尚選擇,它與機車幫會文化及其俱樂部背心有密切的淵源 —— 70年代末期,美國大型機車幫會將勢力擴展到英國及歐洲各國,這些成群結隊的不法騎士們都有穿著幫會背心的規範,而且全都縫上非常顯眼的幫會標誌,不僅用來標識隸屬幫會,也與其他文化和主流社會隔離,如Wes Albert所說:「幫會背心將不法騎士與大街上的其他人區分開,目的是讓人們知道他是何等人物」。很快就使「縫上醒目標誌的背心」象徵了反主流、兄弟部落及男子氣概。這與金屬文化有某種程度的一致性,樂迷們開始將喜愛的樂團標誌縫在自己的夾克或背心上。到了80年代初期,這種時尚的流行度越來越高,因為很多樂團開始在演唱會上出售布章商品,樂迷們購買這些布章並將它們縫在衣物上,作為他們的參戰證明。四十多年過去,金屬戰袍仍然很受歡迎,因為它們與商業化的樂團T恤相比(大眾也當作時尚單品穿著)完全個性化、帶來更強烈的歸屬感與社群連結感。一位樂迷表示:「當你穿著這件背心在路上遇到另一個金屬迷時,你們可能完全陌生,但看到背心就會互相點頭微笑,一瞬間大家對金屬的熱愛就心領神會了」。
金屬樂不僅是一個廣泛的領域,也是一種與之相匹配的審美生活方式。一頭長髮是金屬樂造型中最主要的辨識特徵,這項傳統最初是來自60年代嬉皮文化;到了80和90年代,長髮象徵著新世代的仇恨、焦慮和覺醒。長髮賦予了金屬樂文化中的人們「反抗平淡無奇的一股力量」。服裝美學是金屬文化另一個決定性方向 —— 社會傳統觀念認為,服裝是自我性格、對外界看法的外在表現,因此穿衣是一種建構社會身份的方式。在金屬文化中,黑色、皮革以及鉚釘是該風格的重要特徵。此外,紋身、穿孔和非常規的髮型也是一種受歡迎的審美。這種非傳統美學最終有助於代表金屬迷對主流社會的反叛和自由意識形態。例如,黑色在西方文化中象徵危險與邪惡,但同時也象徵自由。在這層意義上,當服裝成功傳達穿著者的特徵或意識形態時,服裝就會與身體和個性「融合」,從而營造出強烈的存在感。
當你去參加金屬演唱會、音樂節或其他金屬樂活動時,可能會看到那裡多數人的外型看起來很像。儘管這種時尚風格通常被視為金屬迷的「標誌性特徵」,但它們絕對不是常態或規範,這只是外行人或偏激者的刻板印象。大多數金屬迷都非常欣賞社會異質性,想怎麼穿就怎麼穿,每個人都可以做自己、表達真實個性。任何欣賞金屬樂的人都不需要也不應該強迫讓自己看起來像個金屬迷。對整個金屬文化而言,以何種方式建構自己的身份標誌並不重要。
2010年代起,金屬樂服飾文化開始影響了高級時尚界和演藝名人,例如巴黎世家將效仿Iron Maiden樂團的字體印在新品上;Kanye West也製作金屬風格的巡演商品。一旦高級時裝界設定了審美標準,商機就隨之而來,很快的在服飾品牌之間四處可見金屬樂字體和樂團標誌,又或者是推出聯名商品。杜倫大學教授Samuel Thomas博士正在寫一本關於金屬樂廣泛文化影響的書。在他看來,金屬樂一直在與時尚界對話:
「對於很多金屬迷來說,金屬時尚、金屬穿著和金屬標誌是時尚產業的一部分,這一事實可以將更多人帶入特定場景,並可能激發更多創造力。我認為現在將Iron Maiden標誌作為設計經典來探討是合理的——金屬現在已經有五十多年歷史了。幾年前,我去了英國伯明翰一個名叫Home Of Metal的藝術博物館,正舉辦Black Sabbath首張專輯發行50週年的紀念展,館方探討了金屬時尚、金屬文化、金屬樂的各方面,具有很強的社會學深度。從文化遺產的角度來思考這一切是正確的」。
肢體語言
許多金屬樂手和樂迷在現場表演時會甩頭,這是配合節奏擺動頭部的動作,往往以長髮來加劇甩頭的煽動效果。最早可能是在1969年Led Zeppelin首次美國巡演期間出現的,第一排的觀眾隨著音樂節奏甩頭。1970年1月9日Led Zeppelin在皇家阿爾伯特音樂廳表演的鏡頭中,也可以看到在整個表演過程中前排觀眾一直搖頭晃腦。Black Sabbath的主唱Ozzy Osbourne和貝斯手Geezer Butler是最早記錄在案的甩頭音樂人,這在1970年巴黎演唱會的影片中可以看到。Deep Purple主唱Ian Gillan在被問及他是否發明了甩頭時主張:「這並不是真正的甩頭 —— 更像是讓頭髮飛起來而已」。
曾任Black Sabbath主唱的Ronnie James Dio為了與前任常比V字手勢的Ozzy Osbourne區隔、樹立自己的標誌,便經常在舞台上舉起奶奶教他的避邪手勢,後來演變成象徵金屬樂的金屬手勢。這個手勢有時也稱作惡魔角、魔鬼角或金屬號角。Dio曾經表示:
「我當時加入Black Sabbath,想要擁有一個象徵樂團的符號。這不是魔鬼的標誌,這是來自義大利的習俗,我奶奶稱它為『Malocchio』,也就是能保護自己、防禦邪眼的護身符。我家鄉的人們相信它能驅逐惡魔、消除障礙、疾病,還有負面思想。其實這只是一個普通手勢,但它確實有神奇之處,我覺得它很適合Black Sabbath。所以我挑了這個手勢,然後其他人開始學習、開始普及。但我永遠不會說我是第一人,我只不過在台上比出來、然後讓它成為搖滾樂的某種象徵形式」。
金屬演唱會的觀眾通常不會跳舞,而甩頭和揮拳取代了舞蹈,是身體對金屬樂節奏的自然反應動作。彈奏「空氣吉他」也是金屬迷在演唱會上或在家聽專輯時常有的舉動。演唱會觀眾動作另外還包括了衝撞、舞台跳水、人體衝浪,集體的動作則有死牆、繞圈衝撞等等。衝撞是一種主動以身體姿態去享受現場音樂、展現對台上表演樂團的歡迎方式,大部分時候衝撞不會造成受傷,參與者通常也沒有傷害他人的意圖,而且會協助跌倒的人。但是衝撞也有許多造成傷亡的紀錄,它的危險性受到許多批評。其中「死牆」是最激烈、最極端的衝撞形式,這是鞭擊金屬迷發展出來的動作。對於樂迷來說,衝撞和舞台跳水是整個音樂文化的一部分,他們有一種非正式的「行為準則」,特別是有經驗的衝撞者知道如何玩得盡興又能保護自己和他人,受傷風險自然也就被接受。
美國樂團Fear Factory前主唱Burton C. Bell在接受人類學家Lindsay Bishop的訪問中說:「衝撞看起來很兇猛,但那是受控的,我記得我以前進去玩過。人們互撞不是要互相傷害,而是要宣洩情感,這就是他們撞來撞去的原因。我很高興他們(觀眾)有一個情緒出口,在那裡他們可以享受這種集體歇斯底里、享受這種能量的漩渦,然後釋放一切、把身心靈徹底丟進音樂中。這是非常部落、非常原始的感覺,簡直就像重新變回原始人」。
(貼心小提醒:沒玩過衝撞但想體驗的新手,身上不要穿戴硬物、雙手交叉於胸前,就可以進去享受了。第一次玩要做好摔倒的心理準備,放心,旁邊會有人拉你起來)
樂迷文化
幾乎世界上每個國家都可以找到金屬迷,甚至在阿拉伯世界一些正統穆斯林國家中也存在著微小的金屬文化,儘管當地司法系統和宗教權威經常以各種手段壓制。金屬樂的樂迷經常稱為「金屬頭」,有時稱為「甩頭客」。根據2014年美國西北大學的凱洛管理學院研究,學者認為:「金屬樂可以讓人產生力量、自信心與堅定感,並提升人們承擔風險的勇氣」。據2015年Spotify串流數據的統計報告:「結論顯而易見,金屬樂擁有最為忠誠的樂迷」。社會學家Deena Weinstein表示:「金屬樂之所以能比其他類型的搖滾樂長壽,主要是由於極為緊密、高度排他性、強烈的異性戀意識形態、極度陽剛的文化和認同感、歸屬感」。人類學家Jeremy Wallach也說:「身為一名研究人員,金屬樂對我來說意味著一個全球社群。不是我亂講,因為連搖滾巨星都承認這點。過去這十年已經能明顯看出金屬文化在全球範圍內的影響力」。
通常來說,音樂對於音樂愛好者的意義位於裝飾性、娛樂性的維度(除了一些擁有強大粉絲或偶像文化的歌手/音樂組合)。而對金屬迷來說,金屬樂則位於存在主義的維度、是他們個人身份的核心(或這個核心的重要組成部分),正是這種動態解釋了為什麼金屬成為一種文化,並受到世界各地成百上千萬的人「追隨」,因為它不僅僅是他們喜歡聽的音樂。金屬圈的社群意識非常強大,雖然它是個擁有數百條分支、相互特徵各異、聽感上幾乎能達到天懸地隔的超級流派,但是聽不同類型金屬樂的人彼此之間依然有種特殊、無與倫比的聯繫。這份強烈的文化認同具有很多層次,除了金屬中存在尊重、親切感、兄弟情誼和個人自由,也來自於對整個金屬圈內的信賴感、志同道合的人生價值觀、生存理念上的共鳴、金屬樂帶來的激勵與宣洩作用,以及它反對社會體制扼殺個人特質、主張自由意識等等。雖然金屬迷大多是藍領階級的白人青年組成,但這個族群也寬容接納核心族群以外,能夠欣賞金屬樂的任何人。
一度由男性主導
最早組成第一批金屬樂團的許多成員都是工業城市中的工人階級,由於該流派誕生於男性為主的工作環境,這種主導地位轉化為音樂環境似乎是合乎邏輯的。也由於金屬樂是男人心理的典型投射,音樂幾乎總帶著攻擊性、毀滅性、腎上腺素、大男人主義或強調男子氣概,較難引起女性聽眾共鳴。從傳統觀念、刻板印象來說,這是一種男性化屬性,而非女性化。社會體制對女孩施加女性化的壓力,對男孩施加男性化的壓力,所以更多男人會湧向金屬樂、更多女人會迴避它(無論是音樂人或是樂迷)。雖然性別觀念不會強迫人們接受某些類型,但確實會向某些方向施加壓力,金屬樂很快演變為一個雄性世界。這並非排斥女性,而是音樂性質在社會體制下自然發展的結果。
隨著時間推移,金屬樂的多樣性和熱情社群已經改變了性別比例,和男性一樣狂熱的金屬女樂迷逐漸增加。以女性主唱為多數的哥德金屬和交響金屬走上主流市場,再加上許多女性音樂人加入、女性金屬樂團紛紛成立,特別是女性也掌握了一度由男性支配的喉音技巧後,完全由男性主導的情形已不復存在。Arch Enemy前主唱Angela Gossow表示,她收到許多年輕女孩來信,她們認為她是男性主導環境中堅強、獨立和成功的榜樣。2015年,一位年輕女樂迷接受學者採訪時表示,她認為受到金屬樂吸引是因為這種流派積極宣揚自由的概念,並且讓她能夠宣洩在社會上壓抑的焦慮。她接著說:「在金屬中你會找到自信,因為它是一種強烈的音樂類型,可以讓你有勇氣發揮你的獨立性,無論是你穿的衣服、你聽的音樂、甚至你的想法」。在這種情況下,金屬樂為女性提供了一種賦予社會權力的感覺,讓她們能夠自信堅持自己的觀點,而不用擔心批評。
金屬樂的起源與發展
自金屬樂誕生以來,人們一再認定它是搖滾樂的一種形式。這導致了一種不準確的主流觀點,即「金屬樂只不過是一種更具攻擊性的搖滾樂」。事實上在多數領域中,不論是音樂、舞蹈、文學還是武術,一種新的流派可以從舊的流派中崛起,雖然不會完全脫離出去,但也不僅僅只能成為舊的一部分。當我們思索Black Sabbath為何有這樣不朽的傳奇地位時,這種區別就變得很清楚了 —— 他們的音樂與當時周圍發生的事情截然不同,即便不是所謂的從無到有,但仍然從同時代的人脫穎而出。只有透過其特定的音樂歷史背景下研究金屬,我們才能開始確定它獨特的屬性,無論是音樂的、意識形態的還是美學上的。我們可以從60年代開始回顧,在西歐和美國的音樂文化背景下的金屬樂起源,大略瞭解當時金屬樂與其他音樂運動的區別,以及它們在歷史進程中所擁有的特徵。
金屬樂流派歷經了幾代人的戮力發展,起始或成長期按時間線大略排序:
原型金屬(1967~1977年)
英國地下金屬/華麗金屬/傳統重金屬的混沌雛形(1975~1979年)
英國重金屬新浪潮/傳統重金屬/速度金屬/毀滅金屬(1979~1982年)
鞭擊金屬/新古典金屬/力量金屬/黑金屬/死亡金屬/早期地下金屬(1982~1984年)
另類金屬/輾核/前衛金屬/污泥金屬/工業金屬/蠱戮金屬/迷幻金屬/其他地下金屬(1984~1990年)
民謠金屬/金屬核/異教金屬/哥德金屬/旋律死亡金屬/交響金屬/新金屬(1991~1994年)
死核/數學核/後金屬/現代金屬核/結構金屬/可愛金屬(1995~2015年)
早期影響:1950年代至1960年代中期
如果順藤摸瓜,尋找金屬樂的根源和共通特徵,你會發現誕生的契機來自於電吉他,由響亮、重度失真、即興的強力和弦圍繞,形成日後典型的金屬樂元素。其歷史可追溯至50年代初期孟菲斯藍調流派吉他手,如Joe Hill Louis、Willie Johnson,特別是1954年Pat Hare在James Cotton的歌曲〈Cotton Crop Blues〉中率先使用粗、快、兇的電吉他聲音。其他早期影響包括吉他手Link Wray自50年代末期後的風格,特別是歌曲〈Rumble〉(1958年)。60年代初期,吉他手Dick Dale的〈Let's Go Trippin'〉(1961年)和〈Misirlou〉(1962年)充滿混響,開創了衝浪音樂。而The Kingsmen的歌曲〈Louie Louie〉(1963年),引入簡單的、基於即興演奏的吉他則成為車庫搖滾的標準,這些在當時讓人們感到非常新奇的聲音,都是失真吉他的早期影響。
60年代是一個多方面動盪的時期,包括社會、文化和政治。這是所謂「反文化運動」的時代:一種鬆散但規模巨大的運動,從倫敦和舊金山等大都市蔓延到整個西方世界。那個時期的音樂明確闡揚了反文化精神。實際上,迷幻搖滾在反文化形成過程中可能是最重要的因素之一,因為它為支持者提供了一種社群認同感和表達空間。當然,唱片公司意識到有錢可賺,因此急於為不斷變化的市場提供資源。探索和實驗性的音樂卻擁有充足的製作預算,這種怪異組合為音樂人們帶來相當大的藝術自由,他們現在可以跨越早期搖滾樂嚴謹的形式,持續創作不拘一格的音樂。搖滾樂與任何能接觸到的東西發生化學反應,例如毒品、宗教、東方哲學、馬克思主義、科技、藍調、爵士、民俗音樂、古典樂、前衛電子樂等。有了大量外部資源做後盾,迷幻搖滾逐步擴大了搖滾樂的界線 —— 在日後發展出迷幻爵士、迷幻民謠、怪誕民謠、自由民謠、迷幻流行音樂、催眠流行音樂、迷幻靈魂樂、新迷幻、拉格搖滾、太空搖滾、前衛搖滾、酸性搖滾、硬式搖滾等多條分支 —— 最後這三種,將與藍調搖滾一起演變出金屬樂的前身:「原型金屬」。
而促使重金屬誕生的契機則始於60年代中期,非裔美國人的藍調音樂對英國早期迷幻搖滾產生了重大影響。例如The Rolling Stones和The Yardbirds,他們嘗試從許多經典藍調歌曲中加快節奏,大量借鑑藍調樂曲、編曲、歌詞、貝斯旋律;並使用過載、模糊破音的吉他演奏為主旋律,因此發展出了藍調搖滾。他們忠實保留了早期芝加哥藍調的三和弦,但增加了更多的吉他獨奏、失真和迷幻效果。值得注意的是,所有最初的藍調搖滾都是白人在玩,因此這也代表 —— 美國(黑人)藍調注入了英國(白人)搖滾世界。英美這一波以改良藍調為主的搖滾樂團,開發出日後金屬樂的基本特色:響亮、失真的電吉他。1964年,The Kinks在歌曲〈You Really Got Me〉中,運用了純五度和純八度的強力和弦,長遠影響了搖滾樂、龐克搖滾和金屬樂。
除了The Kinks的Dave Davies,另一些吉他手如The Who的Pete Townshend、The Yardbirds的Jeff Beck等人都在電吉他回授音上進行了嘗試,可以說整個搖滾和金屬吉他失真音色的雛型,都是由當時那一批倫敦吉他手所定義的。另外,藍調搖滾風格的鼓聲也開始發生改變,主因是小鼓的簡單節拍容易被越來越響亮的電吉他聲蓋過,鼓手們開始鍛鍊更發達的肌肉、增添更複雜的擊鼓技法,來使鼓聲能夠再度被注意到。主唱也有類似的情形,他們越來越依賴擴大機提高音量並修改發聲方式,唱腔變得更加風格化與戲劇化,尤其是在現場表演時。
同時,The Who開創性的使用Marshall音箱,並且在現場演出推廣了該品牌音箱的形象。在此之前音箱都是被隱藏在舞台後面的,也不受人重視。由於追求巨大音量,他們開始把買不停的音箱通通放在舞台上,最後更訂做了誇張尺寸的音箱,堆起來和人一樣高,樂團尚未開演就給觀眾帶來強烈的視覺衝擊。吉他手Pete Townshend也將吉他頂著100瓦音箱,利用吉他訊號無限回授的特性,製造出恐怖的失真音色。在他們紅透英國,以及後來急速成名的Jimi Hendrix之後,只要是搖滾樂與金屬樂的表演舞台上,就經常會有堆疊的Marshall音箱牆。
60年代中期誕生的酸性搖滾以及它的子流派,對後來的金屬樂特別有影響力。酸性搖滾通常被定義為更重、更響亮或更硬的迷幻搖滾變體;或代表迷幻搖滾流派更極端的一面,通常包含響亮、即興創作和強烈失真、以電吉他為中心的音樂。音樂家Frank Hoffman指出,迷幻搖滾有時被稱為酸性搖滾。後者適用於60年代中期的車庫搖滾運動,獨立音樂人在自家車庫裡排練,從LSD的體驗或相關文化中獲得靈感,並將其用於創作音樂。他們使用很多不協和音程、朦朧的旋律和調式,最終演變出更有衝擊力的迷幻搖滾變體。當搖滾樂在1968年底開始回歸更柔和、以根源搖滾為導向時,酸性搖滾樂團們走上另一條通往硬式搖滾和重金屬的旅程。
這些樂團將藍調搖滾、車庫搖滾、迷幻搖滾、酸性搖滾結合後,最終形成了原型金屬的大部分基礎「硬式搖滾」(或稱硬搖滾),以Cream、The Jimi Hendrix Experience和The Yardbirds等樂團為代表。他們與The Rolling Stones的衍生藍調、基於即興重覆段的方法相結合,並將音強和實驗性提升到新的水平。歌曲結構通常不變,但歌曲長度比標準的搖滾歌曲還多一些。這使樂手有機會沉浸於樂器的合奏和獨奏,也有足夠的空間在需要時「搖滾」 —— 透過強力和弦結合失真和回授音、喊叫人聲以及沉重的節奏組來表現。The Jimi Hendrix Experience的首張專輯《Are You Experienced》(1967年)很有影響力。有些人認為專輯中最成功的單曲〈Purple Haze〉是世上第一首重金屬歌曲,這首歌也被後來許多金屬吉他手和專輯作品仿效,Jimi Hendrix獨特的吉他演奏技術也是孕育金屬樂的關鍵因素之一。而其中最有影響力的仍屬英國樂團Cream,他們捨去傳統,實踐了強力三重奏 —— 只有吉他手、貝斯手和鼓手的表演形式。Eric Clapton的吉他與Jack Bruce的貝斯展現出大音量、厚重且同步的即興重覆段,加上Ginger Baker的渾厚雙大鼓聲,成為金屬樂雛型。
儘管按照今天的標準,〈Sunshine of Your Love〉聽起來平淡無奇,但它提供了有關金屬樂誕生的線索。這首歌基於四四拍的24小節藍調,其功能類似於普通的12小節藍調,只是小節的數量增加了一倍。其中最核心的是即興重覆段,以強勁的小調五聲音階(它還加了一個減五度,這個音階通常被吉他手稱為藍調音階)構成了歌曲的主旋律和「精髓」。Cream基於即興重覆段的作曲方法與標準的流行樂和搖滾樂慣例不同,搖滾樂通常由人聲將標誌性旋律(或記憶點)置於吉他/貝斯/鼓的基礎之上,使其成為歌曲的焦點。但是在〈Sunshine of Your Love〉中,即興重覆段由貝斯和吉他疊加,貝斯奠定了恆定基礎,而吉他則在旋律音型上做有趣的變化。再加上Eric Clapton輕巧的手掌悶音技術,將強力和弦、封閉和弦與恰到好處的失真音色相結合,讓簡單的連續音調變得生動。Ginger Baker也沒有採取典型的搖滾節奏(用小鼓強調每小節第二拍和第四拍),反而是將重音落在第一拍和第三拍上,與這首歌的即興重覆段完美契合,並賦予一種推進力。此外,他的鼓聲減少了許多搖滾樂固有的彈跳感,這個特徵也將成為金屬樂的重要元素。
如上所述,Cream採用了通常被稱為「藍調音階」的六聲音階 —— 在小調五聲音階上添加了一個減五度音程,亦稱為三全音或「魔鬼音程」,曾在中世紀遭到教會稱做「音樂中的魔鬼」、「惡魔的聲音」而禁止演奏。它增加了藍調音樂的悲傷特徵;另一方面,金屬樂利用三全音的特性使音樂聽起來黑暗、不祥和險惡。藍調搖滾和金屬樂不同的部分在於三全音的用法,藍調往往把它當作一個過渡音符;然而它在金屬樂中卻佔據了舞台中心。只需比較〈Sunshine of Your Love〉和〈Black Sabbath〉的即興重覆段,就可以理解在兩個音樂流派中三全音的重要性,以及在技巧和感覺上的差異。搖滾和金屬之間的差異也體現在美學、歌詞主題和歌曲結構等部分,前兩者可以快速總結 —— Cream的美學和歌詞主題顯然屬於迷幻搖滾傳統,而金屬則藉由轉向哥德式/神話/現實主義的思維方式,進行對主流文化的逆反。在歌曲結構方面也可以提出類似的論點,Cream演奏搖滾並使用搖滾樂團的作曲工具,即使有強勁的即興重覆段,但因為早期搖滾樂所承襲的結構可預測性,其本質仍是循環的。這與金屬樂的內容塑造形式成為對比,例如即興重覆段被修改成上下文關係,並連接成一種有機的、逐層遞進的敘事結構。
原型金屬誕生:1960年代末期
到了60年代末期,許多迷幻搖滾歌手如Arthur Brown開始創造更長的歌曲、更黑暗的題材、更多失真吉他,以及怪異、戲劇性和恐怖式的表演,也影響了後來金屬樂的演出風格。美國樂團Vanilla Fudge在1967年發行的同名首張專輯《Vanilla Fudge》,讓他們被稱為是「美國少數把迷幻搖滾連結到原型金屬的樂團之一」。在此期間,嬉皮文化運動正達到頂峰,並與搖滾音樂有緊密的聯繫,尤其是對於迷幻搖滾樂團來說,他們的成員通常也是該運動的一分子。然而1967年後,該運動開始殞落,但某些文化形式仍然存在,並最終被金屬文化所採用,例如「反戰」與「言論自由」精神一直在金屬文化中清晰的延續至今。
與硬式搖滾一樣,前衛搖滾也在迷幻搖滾時代出現,最初的前衛搖滾樂團以同樣折衷和實驗性的方法來發展搖滾音樂,但更深入整合以前與搖滾樂無關的元素。因此,人們可以在前衛搖滾中發現西方和印度的古典音樂、前衛電子音樂、民俗音樂、爵士樂、藍調、50年代前的流行音樂、頌歌和原型金屬,有時甚至可以在一首歌裡發現多種元素。另外,大多數迷幻樂團在其(通常是傳統的)搖滾樂披上新元素,但前衛樂團則經常將新元素深入核心。由於這種徹底的音樂革新,前衛搖滾幾乎在所有領域都明顯擴展了先前確立的搖滾樂詞彙,包括旋律、和聲、節奏、音色、樂器、演奏技巧、作曲和製作形式。人們可以在前衛搖滾和金屬樂之間找到許多相似之處 —— 無論是純粹的音樂、美學還是歌詞主題,特別是兩者的藝術觀和作曲方法。前衛搖滾和金屬共享一種完全浪漫的藝術觀,都表現出對神話、幻想、對立、超越和英雄主義的強烈關注,這貫穿了兩種類型的音樂作品。
關於誰才是首支重金屬樂團一向眾說紛紜、沒有定論。同樣在1967年、1968年出現的新一批樂團如Led Zeppelin、Black Sabbath、Deep Purple、Iron Butterfly、Steppenwolf、Blue Cheer及Vanilla Fudge,幾乎都同時將演奏技巧改良成金屬樂雛形,也因此都在這個「誰才是金屬先行者」的話題上被反覆討論過。大多數人都讚成Led Zeppelin或Black Sabbath,儘管許多人都對這兩支樂團給予同等讚譽 —— 美國樂評傾向於支持Led Zeppelin,而英國樂評則傾向於支持Black Sabbath。當Black Sabbath在60年代末期成立時,他們極有可能受到最早的前衛搖滾影響和啟發。雖然歌曲創作方法明顯不同,但他們將即興重覆段編寫成引人入勝的音樂敘事,這與前衛搖滾固有的作曲抱負(使形式與內容相適應的敘事結構)有很多共同之處。Deep Purple有時被認為是金屬樂「三位一體」的第三支樂團,與Led Zeppelin和Black Sabbath一起在許多搖滾風格之間搖擺不定,直到1969年底他們轉向了原型金屬。
剛組建的Led Zeppelin複製了The Who的陣容形式 —— 金髮碧眼的高亢主唱、主要創作力量的超凡吉他手、震耳欲聾的狂烈鼓手、安靜卻才華橫溢的貝斯手,但摒棄了Pete Townsend對搖滾歌劇的偏愛,Led Zeppelin開始化身為70年代的搖滾代言人。他們在僅僅十二年的職業生涯中涉獵廣泛,最初是一支藍調搖滾樂團,但受到英國民謠和前衛搖滾的影響。他們發行的首張同名專輯《Led Zeppelin》是一張巧妙構建的作品,聽起來就像是一支經驗豐富的老牌樂團,每個音符、每個樂句、每個完美的漸強都經過深思熟慮,對細節的關注塑造了它的美學。他們將Jimi Hendrix、Jeff Beck和Cream的沉重、失真藍調吉他發揮到極致,並圍繞著簡單、易記的旋律、沉重的節奏建構而成。關鍵在於細微之處 —— 不僅僅是攻擊性的吉他音色,而且還有陰影和質感,充滿交替的動態和節奏。它讓硬式搖滾和原型金屬的演變過程中,出現重要的轉捩點。
1968年,原型金屬的誕生力量開始凝聚。1月16日,美國樂團Blue Cheer發行經典的開創性專輯《Vincebus Eruptum》,是一張酸性搖滾傑作,也受到普遍認可是第一張真正的原型金屬專輯。其中的翻唱歌曲〈Summertime Blues〉雖然不像The Who翻唱的版本那樣廣泛播送或知名,但它的聲音肯定更加扭曲。同時在英國,前The Yardbirds吉他手Jeff Beck帶領的The Jeff Beck Group發行專輯《Truth》,也被視為對重金屬有開創性意義。10月,前The Yardbirds吉他手Jimmy Page的新樂團Led Zeppelin(當時團名是The New Yardbirds)在丹麥首次公開演出。11月,英國樂團The Beatles發行第九張專輯《The Beatles》,其中的〈Helter Skelter〉具有「原型金屬的吼叫」和「獨特的織體」,被音樂歷史學家認為對早期重金屬的發展有關鍵影響。12月,英國樂團Pretty Things發行具有搖滾歌劇概念的專輯《S.F. Sorrow》,其中的〈Old Man Going〉和〈I See You〉都具備原型金屬特徵。
1968年,美國樂團Iron Butterfly發行第二張專輯《In-A-Gadda-Da-Vida》,不僅具有革命性,還獲得非常成功的銷量和迴響,替許多樂團開啟了大門,讓他們有機會爭取到更多創作空間、製作預算和更多潛在聽眾。當時這是美國最暢銷的專輯、獲4×白金唱片認證,還在全球賣了超過3,000萬張。其中收錄的同名歌曲〈In-A-Gadda-Da-Vida〉已成為傳奇,有時被描述為酸性搖滾和原型金屬之間過渡的一個例子;又或者是酸性搖滾變化出原型金屬的轉折點。它具有模糊的神秘主義、較低的音調、陰森詭譎的吉他和電風琴、沉重的貝斯和鼓聲、長時間卻不乏味的鼓獨奏段落,帶有強烈的節奏背景和催眠般的和弦結構。
以車庫搖滾為主的美國樂團MC5,其發展出的原始扭曲風格,對重金屬和龐克搖滾有重要影響。6月13日,Pink Floyd發行了專輯《More》,其中兩首〈The Nile Song〉和〈Ibiza Bar〉是當時最重最響的歌曲,他們也被視為最重型的樂團之一。8月5日,美國樂團The Stooges從〈I Wanna Be Your Dog〉起,也建立了具有衝擊性和扭曲的重型噪音、電吉他強力和弦,以及簡單的即興重覆段。10月10日,英國樂團King Crimson發行首張專輯《In the Court of the Crimson King》,特別是裡頭的歌曲〈21st Century Schizoid Man〉,都被幾位評論家認定是最早期的原型金屬。
在美國這邊,由Leslie West領導、另一個效仿Cream的三人樂團發行專輯《Mountain》,這是一張充滿重型藍調搖滾吉他和吼叫式歌聲的專輯。8月,Leslie West的樂團(後來取名Mountain)在胡士托音樂節上表演了一個小時,讓大約三十萬名觀眾聆聽了新興的原型金屬。Mountain的專輯《Climbing!》收錄了早期原型金屬熱門歌曲〈Mississippi Queen〉,為重金屬鋪平了道路,並且是首批在廣播中輪播的重型電吉他歌曲之一。1969年9月,The Beatles發行第十一張專輯《Abbey Road》,其中歌曲〈I Want You (She's So Heavy)〉在中後段相當厚重陰沉,是重金屬的影響因素之一。10月,英國樂團High Tide也推出奠基原型金屬的專輯《Sea Shanties》。在這三年之內,英國和美國兩邊的樂團不斷推陳出新,一首接一首作品交織成原型金屬的胎動。
其中,Led Zeppelin為新興流派披上了外衣,他們展現出許多具有奠基意義的因素,如樂團編制、錄音技術、樂器調音、炫技演奏、豐富且戲劇化的歌聲、音樂架構上的創新、大規模巡演,以及定義出專輯導向搖滾的市場概念。音樂學家Robert Walser表示:「Led Zeppelin的音樂特色是速度和力量、不尋常的節奏模式、動態層次有著鮮明對比、主唱Robert Plant的尖嘯嗓音,還有Jimmy Page強烈失真的電吉他聲」。Led Zeppelin在他們的專輯中嘗試了各種不同的音樂風格,不受任何流派的束縛,他們將自己獨特的聲音調和於所有風格中,通常以明暗、厚重和柔和的微妙平衡來渲染他們每張專輯。然而,像〈Immigrant Song〉這樣傳奇的曲目,已註定他們會成為重金屬先驅之一。雖然他們更傾斜於民謠/藍調/硬式搖滾,但至少也為將來的金屬樂奠定了框架,激發出很多相關靈感。
Black Sabbath則定義了重金屬的骨架:聲音必須特別沉重。因吉他手Tony Iommi青少年時期在工廠當焊工,不慎被金屬壓版奪走了右手中指和無名指的指端。他是左撇子,是靠右手在指板壓弦,斷指造成他不得不戴上指套、並降弦讓弦壓減輕來克服彈琴的障礙。也因此意外發展出一種經典的特殊風格:低沉而兇殘,在當時音樂界裡是最黑暗的音色。他們也經常運用三全音以及推弦手法,造就更加鮮明的音樂風格。Tony Iommi也嘗試用不同的吉他調音,包括把標準的E降到了C ♯(1到6弦全面調降三個半音),貝斯手Geezer Butler也跟著這樣做。最終,Black Sabbath成為第一個降調的樂團,他們創造出更晦暗、更有泥濘感覺的音樂。Judas Priest主唱Rob Halford便曾公開說:「創造重金屬重覆樂句的人,就是Tony」。
他們的首張專輯《Black Sabbath》還強調了金屬樂中可說是最重要的作曲元素 —— 以即興重覆段為中心,每個樂句都和相鄰樂句對應,呈現了令聽者信服的音樂敘事。雖然他們確實越來越受歡迎,但還需要過好幾年,這個世界才會真正瞭解Black Sabbath的歷史性意義。他們將當時現有的音樂特定組件(簡單的即興重覆段、動態表現、鮮明的歌詞性、融合互補的和聲、演奏手法上流露出的細微特質與個性)完美結合,用截然不同的方式處理節奏和表情,形成一個連貫且有效的聽覺意象,當時沒有其他人在做這種音樂,而這種作法是完全創新且非常有遠見的,定義了金屬這個巨大流派的音樂核心和表現力(即使歌曲元素在提煉為更極端的金屬子流派時會消失)。專輯中的〈Black Sabbath〉這首歌完美捕捉了金屬的核心思想,同時也奠定了金屬樂團從此以後使用的大部分音樂語言。
為了反抗當時的主流文化氛圍,他們喚起了黑暗、恐懼和險惡的情境,這些意象以(可能是恐怖電影中衍生的)歷史/神話的隱喻為裝飾。與此同時,音樂和歌詞帶來了一絲現實主義,這在追求藥物和逃避現實的嬉皮運動及迷幻搖滾中很少見。Black Sabbath也提醒了我們,世界並非是人們可以沉溺的良善之地,表象的美麗不代表內在也一樣美麗。如果金屬樂有一個核心的意識形態,那就是當我們以冷靜的現實主義觀點看待整個局面時,會發現看起來醜陋的東西也許隱藏著內在美、看起來美麗的東西可能掩蓋著毒藥或謊言。內外兼具的美麗並不多見,而這些訊息都反映在音樂中的暴力和混亂。午夜時分的教堂鐘聲、低沉音調、嚴重失真的吉他、由強力和弦組成陰森的即興重覆段、三全音、減二度、戰爭般的鼓聲、驚恐的哀號聲,所有這些元素都對聽者的生理和心理帶來「沉重感」。
《Black Sabbath》新穎的演奏風格幾乎是立竿見影,許多樂團如Sir Lord Baltimore、Lucifer’s Friend、Uriah Heep、Flower Travellin' Band、Budgie和Deep Purple隨即試驗了這種失真音色。同時也將「重」、「金屬」和「重金屬」這些詞從媒體和評論圈口中通通吸了過來,由於當時的術語定義仍然非常模糊、混為一談的習慣用法,讓評論家和樂迷經常將它們與「搖滾」和「硬搖滾」交替 —— 用來描述整個70年代的重型音樂和其樂團。現在從歷史角度回過頭看其實是有道理的,尤其是1973年至1978年間Black Sabbath發行的歌曲,比起後來出現的傳統重金屬風格,其實更接近酸性搖滾、藍調搖滾和硬式搖滾。也就是說,「重金屬」這個詞太早出現、並且在它真正誕生之前就過度使用了。
當人們提起Deep Purple時,第一個想到的可能不是古典樂。相比之下,他們給人最深的印象仍是非凡的吉他演奏、偉大名曲〈Smoke on the Water〉以及金氏世界紀錄 —— 「世界上音量最大聲的樂團」。然而他們一直與古典樂保持著密切聯繫。兩任吉他手和鍵盤手都接受過一定程度的古典訓練,從零星課程到就讀音樂學院的經歷,使他們的音樂深受西方古典樂影響。這種聯繫最容易在1968年的前兩張專輯中發現,有四首翻唱曲引用了古典樂,從廣為人知到稍微冷門的、從主題不同到非常相似的都有。Deep Purple剛開始的風格曾波動過,到了1969年主唱Ian Gillan和吉他手Ritchie Blackmore帶領樂團彰顯出原型金屬風格,在《Deep Purple in Rock》中聲音變得更加厚重和侵略,Jon Lord還將電風琴直接插入Marshall音箱,以配合(抗衡)獨特的電吉他聲。其演奏風格除了引領潮流的強力和弦,還有側重於古典樂音階、終止技巧的鍵盤聲。在70年代初期,鍵盤和吉他經常以「對峙」形式互相壓制,製造出十分戲劇性的張力。他們也影響了速彈吉他潮流、大量使用合成器、瓦數超大的音箱、讓鍵盤成為重要角色,以及古典式編曲的特點。
長期以來,由於各種原因、個人喜好以及鑑賞觀點上的不同,人們頻繁的將Black Sabbath、Led Zeppelin與Deep Purple放在一起,對他們的影響力/奠基性/革新力道/聲音厚重度/音樂才能/歷史地位等各方面做比較。但不論有多少充分的理據,就它們各自的聲音而言,彼此之間完全不同,也沒有互相借鑑模仿的明顯痕跡,因此很難進行有意義的比較。唯一很少會出現歧義的是 —— 自他們之後,重金屬的神袐主義、英雄主義、陰暗侵略性、戲劇性張力、三全音、巨大音量、炫麗演奏技術、圍繞即興重覆段的創作、擷取古典樂構架等核心,已由Black Sabbath、Led Zeppelin與Deep Purple確定下來,他們都對金屬樂發揮了至關重要的作用,並且影響了無數音樂人,留下永遠不可磨滅的印記,這三個樂團也被視為「重金屬三元老」。
而「英國六大前衛搖滾樂團」之一的Genesis,雖然音樂相當「輕」,但也對金屬樂的某些部分造成影響。除了明顯的相似之處,如爆炸性的吉他獨奏和急促的連擊鼓聲,他們還非常擅長添加前奏、橋段、獨奏、尾奏等等,透過長而曲折的歌曲結構,再藉由變化和插入段落等手法,向聽者講述一個不斷發展的故事,這直接影響了許多老派金屬音樂人。例如第二張專輯《Trespass》中的〈The Knife〉這首歌,主歌以節奏隨機的鼓聲和吉他強力和弦建構,與副歌均勻橫跨四分音符、節奏穩定的旋律形成鮮明對比,塑造出張力和釋放感。為了使這種對比法更具變動性和延展性,副歌和主歌還在核心結構內增加了相應的樂段,每一個動態和樂器的變化都有助於推進故事情節,使整首歌曲不再單調重複。Iron Maiden的Steve Harris一再表達對Genesis(經典陣容)的崇敬之情,他們對其歌曲創作的影響是不可忽視的,而Iron Maiden又啟發了無數金屬樂團的編排靈感,這無論在西方還是東方都是如此。
除三元老之外,在大西洋另一端,引領潮流的第四大樂團是Grand Funk Railroad,以大量吉他即興重覆段為主、加上悅耳旋律、稠密厚實的貝斯聲線、戲劇性的人聲、豐富的鍵盤音色。可以說從1970年到1976年解散前一直都是在商業上最成功的美國原型金屬樂團。他們更建立了70年代的成功公式 —— 連續巡迴演出。日本的Flower Travellin' Band最初成立於1967年,原本是英美迷幻搖滾的翻唱樂團,他們於1971年製作了第一張原創專輯《Satori》具有「早期原型金屬的痕跡」,成為有史以來最早的亞洲金屬樂團之一。1972年,德國的Scorpions推出了首張專輯《Lonesome Crow》。而Deep Purple吉他手Ritchie Blackmore於1975年退出,和擅長寫中世紀題材歌詞的主唱Ronnie James Dio另組新樂團Rainbow。這些樂團也透過不斷巡演,以及越來越精心安排的舞台表演建立了觀眾群。
原型金屬的市場沉寂、英國重金屬新浪潮的地下運動:1970年代中期
隨著時間過去,原型金屬已經具體化了,並以英國為中心輻射出去,在美國和歐洲其他地區有堅定的追隨者,在日本和秘魯等遙遠的國家也有一些樂團進行翻唱或原創,成為一個小型的全球運動。雖然原型金屬越來越流行,但大多數評論家並不買帳,反而視為一種透過視覺奇觀和商業技巧包裝的噱頭。主要原罪是其極端、非理性的音樂和虛無歌詞,Black Sabbath的專輯曾被美國紐約大學教授Robert Christgau描述為「晦暗而墮落」、「愚蠢、不道德的剝削」。另外遺憾的是,原型金屬的聲音對於70年代保守的搖滾樂圈子來說太具革命性了,因此在主流市場中獲得的成功很有限。和幾支具有地位的知名樂團相比,幾乎所有70年代中期的金屬樂團仍然很小眾,手上沒有唱片合約,並且逐漸被歷史遺忘。當時穩定活動的前衛、華麗和硬式搖滾樂團只會偶爾嘗試原型金屬(或不經意的創作出類似特徵),但從不完全採用這種音樂風格。
就在傳統重金屬誕生時刻的前後,「重金屬三元老」陸續面臨解散或沉寂,接連離開了聚光燈下。1976年Deep Purple因累積多年的內部問題而一度解散;1980年Led Zeppelin因鼓手John Bonham驟逝而宣布解散;1976年Black Sabbath面臨巨大的稅務壓力、內部爭吵、成員頻繁輪替等問題,起落不定,朝漫長的下坡走去。隨著龐克搖滾在70年代中期興起(1976及1977年達到巔峰),它更快、更響亮、更粗暴、更具侵略性,龐克已經提升了「極端」的標準,而當時的原型金屬無法與之抗衡。它面臨龐克熱潮、迪斯可音樂和更多的主流搖滾夾擊下,專輯銷售量急遽下滑,走向沉寂。領頭宗師們分崩離析,金屬樂不僅出現消亡趨勢,而且還給帶有負面壓力的樂團們貼上了不確定性的標籤。在此困境下,許多新的英國金屬樂團藉助異常迷戀龐克的各大唱片公司,以嶄新的高能量音樂風格積極進取。面對縮小的受眾群體,許多地下金屬樂團開始以低價的低傳真度技術錄音。
由於顯著的差異 —— 金屬追求吉他獨奏、技術成就、出色的樂感、人聲表現力、高成本的體育場演唱會等。而龐克鄙視這些東西,並開始破壞(嘲弄)一切,他們力求解放被專業主義和資本壟斷的音樂界,主張只要會彈三種和弦,任何人都能玩音樂。金屬和龐克樂迷之間很快就產生某種敵意,以音樂理念來說,龐克追求原始、本能、簡單,而金屬追求技巧、藝術、複雜;審美兩極、價值觀也兩極,雙方樂迷開始互相瞧不起,並且為了競爭有限的表演場地,時常發生激烈的對話衝突及一些流血鬥毆。若在一場演唱會上同時有金屬樂團和龐克樂團,便很難相安無事。不只在歐美,當時在日本也是對立的情況。但他們其實是同一枚硬幣的兩面,只是還沒有人意識到。金屬與龐克的關係一直曖昧不清,但不可否認它們相互依存。不幸的是,龐克的還原主義、平民本質將成為該流派的禍根,因為不論是寫新歌或製作都很容易。龐克熱潮沒經過多久,市場上就充斥著低質量的龐克作品,大多數聽起來像是「帶有訊息」的憤怒搖滾樂。對許多聽眾來說 —— 尤其是來自金屬背景的聽眾,龐克變得越來越無趣 —— 直到另起爐灶的硬核龐克出現後,對地下金屬產生巨大的影響力,它提供了必要的火花,點燃70年代末期之後日益沉悶的金屬流派。
在當時針鋒相對的社會環境下,1977年發行首張同名專輯的Motörhead,無意中創造了兼具龐克/金屬的新型態搖滾樂 —— 響亮快速的鼓點、侵略感鮮明的人聲、不斷律動的厚重貝斯、粗野的吉他仍有一些優美旋律,呈現不可阻擋的喧鬧能量。沒有人知道音樂可以那樣演奏,他們引領了兩個陣營之間廣泛融合。如果考慮到這是原本不能好好共存的族群,沒有人敢隨意僭越中間的鴻溝,Motörhead的跨界無疑是一個壯舉。事實上,當時他們既比龐克更原始、更乾脆、更血氣方剛;同時也比金屬具有更流暢的表現力和技術優勢,主唱兼貝斯手Lemmy不但在倫敦地下成了傳奇人物,也成為新興樂團們尊敬的教父,就像是有了血肉之驅的金屬樂本人。許多新樂團立即效仿Motörhead的做法,他們在很大程度上都有意或無意的實踐改良方針 —— 使聲音變得更短促、更純粹、更剛烈,不再強調清晰的和聲,並以快節奏、具侵略性的即興重覆段(特別強調了手掌悶音)及強力和弦為基礎,製作相對較短的樂曲。
(延伸閱讀:金屬、龐克與Motörhead:龐克狂潮中的傳奇跨界)
70年代中期和末期對金屬樂來說相當艱難,在英國的許多城市中,很多年輕人組成的金屬樂團只能在小場地表演。較大的場地通常是保留給排行榜常勝軍的迪斯可音樂,因為業者普遍認為金屬樂的表演沒多少利潤。以往大多數低收入的英國樂團都是在夜總會、酒吧、歌舞廳演出,並磨練自己的技術。他們只有在當地建立自己的樂迷基礎,才能有足夠資格與唱片公司代理人談條件。1975年至1977年間,在各個城鎮中有許多重要的金屬樂團成立,並出現在當地的小型表演場所,如倫敦的Iron Maiden、Angel Witch、Praying Mantis、Girlschool和Samson/巴恩斯利的Son of a Bitch(後來改名為Saxon)/斯陶爾布里奇的Diamond Head/利物浦的Marseille/哈特爾浦的White Spirit/切斯特菲爾德的Witchfynde/韋克菲爾德的Vardis/謝菲爾德的Def Leppard/萊斯特的Blitzkrieg/紐卡索的Venom、Raven和Tygers of Pan Tang/諾丁漢的Hell/曼徹斯特的A II Z/愛丁堡的Holocaust/貝爾法斯特的Sweet Savage等等。
在英國和國際媒體都著迷於龐克之際,金屬樂團都在社會低層蓬勃發展,保持著地下狀態,同時也透過口耳相傳、樂迷雜誌和少量的音樂新聞緩慢傳播。另外也有一些感興趣的知名DJ,他們在國內各個角落播放這些新型態的金屬作品 —— 倫敦的Neal Kay就是這些DJ中最著名的推手。1975年他開始在一間叫做「The Bandwagon」的迪斯可舞廳工作,並在那個可以容納900人的空間裡裝配龐大的音響系統。他改變了那家舞廳的風格,播放專業的搖滾和金屬樂,並公開這些新興樂團的單曲和試聽帶,形成了樂迷間交換錄音帶的管道之一。另外,除了舉辦空氣吉他大賽、安排金屬明星露面甚至是現場表演之類的活動,觀眾也可以投票向DJ推舉最喜歡的金屬樂來播放。Neal Kay還統計出每週觀眾選出的金屬百強名單,並說服《Sounds》雜誌將之刊登在中縫區域,使該雜誌成為英國第一個對金屬有興趣的紙本媒體。由於百強週榜有參考價值,《Sounds》雜誌瞬間成為金屬迷必讀的刊物。許多年輕的音樂人也意識到,他們不是只能窩在角落玩金屬,還能透過每週一次的百強名單來爭取機會。
這些新興樂團彼此之間也開始合作、製作合輯,透過獨立唱片公司發行作品。比起三元老和宗師們,新樂團將走向更快速、更有厚重感、更具張力與攻擊性的路線。而短命的龐克熱潮也給金屬樂讓出了表演和發展空間,當Motörhead登上英國專輯排行榜後,他們吸引了一群以其強烈忠誠度而著稱的聽眾,也吸引了新樂團前仆後繼的出現,金屬樂巡演的足跡迅速遍佈全英國。不僅在英國,而且整個美國和歐洲也同樣雨後春筍般四處湧現新的金屬樂團,分隔三地截然不同的音樂運動正在凝聚成一股力量,賦予重金屬新的面貌。儘管如此,各大唱片公司和其發掘部門,都還沒有意識到這股正在崛起的趨勢。因此大多數的新樂團都與小型獨立唱片公司簽約,其拿到的簽約金少到只夠發行單曲,也無法配送到國外。而龐克搖滾衰落後,大多數情況下都朝著更「藝術」和「注重外在風格」的後龐克路線走去。不是特別喜歡(或討厭)這種變化的龐克青年,紛紛轉向最龐克的金屬樂團 —— Motörhead。結果,大量的金屬聲音滲入已經分支的龐克世界,這反過來也會對隨後的金屬世界產生重大影響。
一些龐克族群在憤怒之下,以硬核龐克捲土重來。這種音樂變得更加極端,使用半音階和二和弦曲目。它解構搖滾的邊緣規則而使自己脫離了搖滾,並透過親力親為的方式建立一個內部運轉機器,由小錄音室、自費雜誌、地下電台、小唱片行、錄音帶交易商和俱樂部組成。硬核龐克也成為一個與金屬平行的世界,兩邊的創新互相傳遞,然後推動了對方的進化 —— 硬核龐克學習了震動地板的金屬鼓點,然後將它改變,這些元素後來又被金屬場景接納;金屬樂採用了硬核龐克略顯刺耳的嗓音,把唱法變得更加極端,然後將它們傳回去,在硬核龐克場景又得到了熱烈的迴響。70年代中期開始,金屬樂自己正在經歷與體育場搖滾的眉來眼去,過程中幾乎被同化,但英國重金屬新浪潮的地下運動又將它拉往另一方向,嘗試與硬核龐克做同樣的事情。更重要的是,兩種流派都借鑑了搖滾世界的主題,並將其調整到適合自己的形式中。金屬樂採用了體育場搖滾的冗長複雜獨奏,但透過硬核龐克視角的過濾,使它們變得混亂和暴力,也將後期前衛體育場搖滾的延長橋段轉化為新的金屬歌曲結構。反過來,主流搖滾樂也汲取了金屬失真和龐克節奏的理念。
華麗金屬出現、原型金屬出現分水嶺:1970年代末期
在美國,曾擔任Black Sabbath演唱會暖場團的Van Halen也開始嶄露頭角,其成員Eddie van Halen更確立了當代頂尖吉他手之一的地位。他在首張專輯《Van Halen》中的〈Eruption〉一曲被廣泛認為是有史以來最偉大的吉他獨奏之一,同時也被視為金屬樂歷史上的里程碑。Van Halen的作品甚至攻進了流行音樂市場,在美國排行榜上取得驚人成績。他們不僅讓金屬樂變得更有市場價值、重新定義了硬式搖滾和整個搖滾樂壇,也改變了大眾文化,使當代重型音樂成為真正的流行現象。與之前所有偉大的吉他演奏家不太一樣的是,Eddie van Halen顛覆了吉他世界,他不僅開發出一系列新技術和寫作法,革新了吉他演奏方式、也不只是對技巧的完美掌握度讓許多音樂人甘拜下風,還有他執意追求腦海中完美音色的匠人精神 —— 改變了高性能吉他的設計思路,還創造出一種經典的吉他音色「Brown Sound」。
70年代末期,受到Van Halen的成功啟發,金屬樂開始在美國南加州發展起來,華麗搖滾的概念同時也轉移到金屬世界。興起的樂團如Mötley Crüe、Ratt、Dokken及Quiet Riot等都是由於70年代原型金屬(尤其是Led Zeppelin的形象與態度)的影響而組成。一些在日落大道發跡的樂團:例如Mötley Crüe,他們加入滑稽的戲劇效果、華麗鮮豔的服飾、將皮革改為蕾絲、刮蓬噴膠的長髮、在臉上化著誇張的舞台妝;而且他們的音樂更容易令大眾接受、更適合廣播電台播放,因此被稱為「華麗金屬」、「髮型金屬」、「流行金屬」。通常是由視覺造型來區分,因為除了這種風格之外沒有樂團會使用過度的裝扮和誇張髮型。華麗金屬的特徵是濃粧艷抹、搭配女性服飾、甚至女性內衣,因此被認為是凸顯跨性別特質、反叛男人既定形象的流派。另外他們用詞大膽、強調享樂主義和放蕩舉止,其中涉及性、派對和毒品。美國唱片公司已經不停在金屬樂中尋找獲利的方法,但不幸的是,大多數英國金屬樂團並不完全適合美國大眾的口味,而華麗金屬本質上是回應了老闆們的祈禱。事後證明,它確實席捲了美國主流市場,而這場盈利風暴的中心就在洛杉磯。
當新的地下金屬運動在英國興起後,許多年輕的樂團都渴望自己製作原始的、充滿活力的、革命性的音樂。一方面是出於對華麗金屬、商業主義流行的蔑視,另一方面是為了讓英國龐克的遺產繼續維持下去(一些對龐克沒有好感的樂團,則著手在音樂上全面超越他們)。這些年輕的樂團聚集在車庫裡練習、磨合、創作,迅速形成了對華麗金屬巨大的反作用力。透過演奏更快、更大聲、更強硬的聲音、更激進的歌詞,將早期原型金屬和硬式搖滾重新建構為更具金屬感和前衛的聲音,進而刻劃出獨樹一格的音樂,這就是即將出現的傳統重金屬雛形。英國金屬音樂人通過炫耀飛快的即興重覆段、尖亮的吉他獨奏和高亢的人聲(儘管仍亞於多年後出現的力量金屬),將金屬樂逐漸塑造成如今大多數人都知道的超級流派。
關於早期樂團是否有資格符合「重金屬」或簡稱為「硬搖滾」的論點,那些以藍調為根源、更重視旋律的作品,在當代就是最重型的音樂。然而在今日已被評為較輕的搖滾樂,這是音樂定義在不同時代普遍升高後的結果。1975年推出《High Voltage》專輯的AC/DC就是最好例證,1983年,《滾石雜誌搖滾樂百科》的條目開頭寫著「澳洲重金屬樂團AC/DC」。搖滾歷史學家Clinton Walker寫道:「在今日,稱70年代的AC/DC是重金屬樂團已經變成不準確的了,以現在的標準來說他們是搖滾樂團。但他們剛出道的年代,那音樂可夠嗆的,又粗又麻」。這個問題不僅是一個變動的定義,音樂風格和觀眾認同的標準也持續在變化中。此外,《滾石》雜誌認為AC/DC是將硬式搖滾和傳統重金屬結合起來的宗師。
儘管大多數其他帶有「重金屬」標籤的70年代樂團都對音樂史和金屬樂史做出了重大貢獻(包括許多常被遺忘的先驅樂團:Dust、Leaf Hound、Suck、Josefus、Coven、Cactus),但他們的風格都屬於搖滾和硬式搖滾範疇,因此不需要新的流派名稱來對其進行分類,許多人便以「原型金屬」或「早期重金屬」來描述這段試驗中的過渡時期,例如音樂人Andrew O'Neil在他的書《A History of Heavy Metal》中便這樣應用。但「原型金屬」這個詞仍是主觀的、因人而異的,有些人認為重金屬在1970年就誕生了、有些人則認為1980年之前的所有東西聽起來都不像金屬樂(我也傾向這種觀點)。儘管存在歧義,與同時代人相比,Black Sabbath很明顯在70年代開創了一種新的歌曲創作和製作方法,最終為金屬樂流派奠定了基礎。另一些樂團在70年代尾聲發行的作品,用一種更直接的方式定義了傳統重金屬的原型,他們成為金屬樂先驅是無庸置疑的。這些樂團中最重要的是 —— Motörhead、Rainbow和Judas Priest。
傳統重金屬的混沌雛形:1978年至1979年
Rainbow的《Rising》(1976) 和《Long Live Rock 'n' Roll》(1978),以及Judas Priest在70年代最後的兩張專輯《Stained Class》(1978) 和《Killing Machine》(1978) —— 為原型金屬指明了創新方向。儘管這四張專輯應該歸類為硬式搖滾,但與之前幾乎所有的硬式搖滾(包括Black Sabbath的70年代專輯)相比,它們專注於更緊湊、更具侵略性的演奏風格、更有能量的歌曲創作。這些專輯是重大的風格演變,因為它們包含了由強力和弦帶動出更鮮明的聲音、令人振奮的吉他獨奏和琅琅上口的人聲,並融入易於理解的流行歌曲結構中。多數主旋律都是圍繞著幾段即興重覆段交替構成,最後逐漸進行到高潮的吉他獨奏,或是即興重覆段的音程向上提高八度,又或是轉調到一個「凱旋式」的大調音階。這些優秀的吉他段落和獨奏克服了所有搖滾歌曲結構的限制。
《Stained Class》不僅開啟了Judas Priest的巔峰時期,在風格和表現力方面,也是他們職業生涯相當重要的專輯之一,因為它更早塑造和製作了金屬樂的可能性,奠定了「純粹的金屬聲」。如果《Black Sabbath》是火花,那麼催化劑就是《Stained Class》。在〈Exciter〉之類的作品中,我們可以發現極端金屬起源的蹤跡。這些作品正在嘗試一種相當「前衛」的、受藍調影響的黑暗聲音,進一步探索了五重奏,走向更具攻擊性的技巧和主題。以悶音節奏吉他和快速雙踏大鼓為主,融合尖亮的人聲和主奏吉他,雖然在模式和音階上仍未擺脫幾十年來的搖滾樂限制,但明顯設立了重振金屬流派的技術基準。這在〈White Heat, Red Hot〉、〈Stained Class〉及〈Saints In Hell〉中也有所展示,雖然形式上更遵循中板節奏,但發展性仍很明顯。就像許多仍在地下活動的英國重金屬新浪潮作品一樣,這張專輯也在鍛造金屬上提供了穩固的基礎,以拓荒的原始性而享有盛名。
1979年初,Motörhead第二張專輯《Overkill》更加提煉他們上一張專輯的元素 —— 響亮、快速、兇猛,是70年代末期最具變革性(或啟發性)的搖滾專輯之一,它並未跟隨Black Sabbath建立的「黑暗」慣例,而是插入真正的「攻擊性」,並以高度集中的即興重覆段描繪出速度所帶來的強烈衝擊力,這種關注「節奏」並交給它主導的創作方式,將會在未來的金屬樂經常見到。如果人們想知道搖滾與金屬之間的界線在哪裡,這就是絕對的界線。Phil Taylor雷鳴般的鼓聲、Eddie Clarke機槍式的斷奏,Lemmy則以震撼貝斯聲和侵略性極強的粗啞嗓音將一切緊密結合。而金屬正在尋求獲得這種能量和暴力,Motörhead無疑比70年代的任何其他音樂或樂團都更「金屬」,不僅設下了速度標竿、將金屬樂帶入另一個維度、確立他們神話般的聲譽,也成為鞭擊金屬等極端子流派的源頭之一。他們的影響力比大多數人設想的還要深遠,如果今天有人認為Motörhead很老套,那只是因為幾十年來有無數樂團模仿了他們的原創作品。
同樣在1979年,以原型金屬為特色的其他代表包括Scorpions和Saxon,這兩個樂團當年的新專輯都處於硬式搖滾和傳統重金屬的邊緣。除了Judas Priest之外,這些重金屬先驅中的每個樂團都在80年代轉回更輕、更靠近硬式搖滾的聲音,將建構金屬樂的工作再次交給其他新興樂團。儘管「重金屬」這個術語已經用了十多年,但它從來沒有一種具體化、有連貫標準的音樂風格可以依附,這個詞在整個70年代仍然相對不明確。然而,最早由Black Sabbath播下並由Rainbow和Judas Priest等樂團培育的重金屬種子 —— 即將發芽成為第一批真正的重金屬作品。
有5萬字限制,這裡沒辦法再貼,麻煩請接續集金屬樂入門指南大全(2)!
或直接瀏覽網頁圖文版:https://cygnusx523.blogspot.com/2023/01/blog-post.html
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!
- 来自作者
- 相关推荐