内观七札 | 第二札：84号和108号书桌

第二天
寫一個你小時候認為有魔力、充滿幻想、充滿各種可能性的空間，它有著怎樣的魔力？可以是孩童時代的幻想之地，又或一個你的秘密小基地。希望你分享的這個地方，是一個為你帶來如魔法般獨特的地方。

Hey 你好呀！仍在讀大二且有點迷茫的ruscello：

最近陷入了迷茫吧？聽我的，去圖書館自己待會兒，沉浸在自己的世界裏，用書給自己營造一片淨土，你會在裏面得到充分的休整，並且會逐漸愛上這裏。

【一】

回想大學時光，圖書館是一個十分重要的場景，那裏是我的大學生涯中一處純精神的場所。在圖書館裏面，我可以摘下平日虛偽的面具，讓一個真實又疲憊的自己從內心深處走出來。我在一篇日記中這樣描述圖書館的日子：“我最喜歡這裏的84號和108號座位，因為這都是靠窗的位子，坐在那裏，讀我的老莊，讀我的散文，映著穿過窗子射進來的柔柔的陽光，做做筆記、寫寫東西，一切都那麼安詳，一切都那麼美好。到了晚上，在這裏讀書便又是另外一種滋味，恰若與作者促膝談心一樣的融洽又恬淡。在這裏，我終於不再滿足於浮躁的現實，希望並決心找到一處精神的淨土……所有關於圖書館的記憶都是那麼明媚，一點都不暗淡。”

圖書館是美好的，但畢竟她也只是生活的一部分。人是需要社交的，不能只活在自己的精神世界中自我陶醉或是自怨自艾。一說到社交，就有了競爭，人活一口氣，總得爭點面子，活得風光點兒。我便開始去爭取學習生活以外的一些什麼——很幸運的，我被系裏選定為了新生入學時的代理班主任，負責某班學生入學的一切事宜，小到某個宿舍的鎖壞了，大到引導他們去積極適應大學生活、選定班委，一概皆由我負責。現在回想，那段時間竟成了我大學中最忙碌的時光，創造了在五分鐘內接聽了將近30個電話的記錄。往往是一早離開宿舍跑到新生那邊，直到晚上十點鐘才回宿舍，身心俱疲，一句話都不想說。更甚者，有時連自己正常的專業課程都難以保證出勤。我一皺眉，跑去找輔導員反映情況，她答道：每年做代班的同學都是這樣子，確實忙，我們會考慮到你們的實際情況，在課程考核上會做出適當的照顧的。你們做學生幹部的，這個時候多付出一點兒是應當的。

【二】

我當然知道此時的自己要多“付出一點兒”，這就是為了一點兒“面子”的代價——沒有任何物質上的報酬（後來才聽說其實校方是為每一位代班同學都撥了一點補貼的，只是不知了去向），系裏給出的照顧也只不過是一張空頭支票——但此時我已經很有點兒騎虎難下的滋味了，尤其是輔導員口中的“學生幹部”幾個字，突然教我感到真是滑稽：學生就學生吧，為什麼還要格外說明這個學生是個幹部呢？它仿佛就是一面鏡子，映出了我作為一個學生不安分守己、奢求覬欲的可笑一面，並且鏡中影像赤裸裸地站在那裏齜牙咧嘴地告訴我：你已經是一個學生幹部了！你是班長，你是代班，你是學生會副主席，你追求的都得到了——你成功啦！

這個成功卻使我有些赧然。那個感覺就猶如是在某個重要的考試之前，我放棄了應有的復習安排，衣著體面地跑出去舒舒服服地聽了一場音樂會。回來後，雖說多少有一些精神上的享受和滿足感，但卻始終覺得心底深處還是空虛的，並且就這僅有的一點點滿足感，還會滋生出對臨近那場考試的種種擔憂來。

這樣出軌的生活讓我迷失方向：我究竟要的是什麼？

請趕緊結束這段代班的日子吧，讓回到我的圖書館去。坐在那張靠窗的座位上，映著陽光，讀我的老莊，讀我的散文。

【三】

我還十分清楚地記得代班生活終於結束的那個時刻。

那是個陽光明媚的下午，給新生開完了最後一場班會，如釋重負樂滋滋地沿著那條林蔭小路去了圖書館。還是坐在108號座位上，從倒數第二排書架上取下那本未完的書，翻到上次的頁碼繼續讀。——卻怎麼也讀不進去了。我想這恐怕是許久沒靜心讀書了，那種讀書的“感覺”有些淡化了。及至後來，我才發現了更重要的一個原因：我得明白我為什麼讀書。這一點弄不清楚，怕是以後就再難以安下心來看書、寫作了。

後來，我終於想明白了。至於是什麼，我不說，請你自己去茫茫品味和探索。

我十分肯定，你目前所經歷的這些迷茫使你痛苦，同時，也會使你深刻，相信我，保持思考下去，你會在不久的將來把一些都考慮明白。84號和108號座位就是兩張通往意義的票，拿著它們，繼續走下去。