不要讓告別成為你的軟肋

❤️

今年最明顯的感受是，在飛機上的時間增多了。

基本上每個月都要在天上呆（真·發呆）幾個小時，五月去雲南參加活動，六月回學校答辯，七月去寧波比賽，八月去澳大利亞旅行體驗，九月回桂林過中秋，估計十月又有短暫的飛行。

小時候對坐飛機很新鮮，久了之後覺得高空旅程太費時間，還沒動車來得方便爽快。

但我漸漸對飛機上升和下降時忽然顛簸的瞬間感到著迷，速度帶來不可控的刺激，讓我的身體緊張起來。 物理性的失重比心理上的失重更踏實，堪比生理性的高潮，讓人不自覺刻意感受。

我常常在這樣顛簸的瞬間產生奇怪的念頭，如果這個時候飛機出事墜落，瞬間消失於人世，我會害怕嗎？

思考過很多次，低頭看窗下的高樓、丘陵或者田地，內心總是平靜，甚至覺得坦然，如果生命終結於此也可以心平氣和地接受，如果非要有什麼要求，可能就想給父母和戀人傳一句“我愛你”。

都說人年輕的時候怕死。 我還這麼年輕，卻在命運面前學會厚臉皮了，不知道是不是開始老了。

❤️

不知道從什麼時候開始，我對於生活中的終結時刻充滿鈍感。 後知後覺，只是在日後的某一天忽然想起才意識到：“哦，原來那時候就結束了。”

挽回不來，只好作罷。

我越來越發現，很多人只知道如何相遇，卻不知道如何面對分離。 “告別的能力”其實挺重要的。

不管是對事、對人還是對於一種狀態，一旦心有喜歡或者身有習慣，就開始猶豫不決，害怕失去，離開變成了一件困難的事情。

有次一個女孩深夜找我聊工作上的事，她曾經是我的廣告客戶的對接者，也是剛畢業，去到心儀的公司，但因為一些意外跳槽出來，如今面臨新的就業選擇，卻捨不得原來相處和諧的同事和開明的老闆。

”我真的捨不得那些人，如果離開了，我大概會讓一些人失望吧。 “

她說的我完全理解，六月份要離開看理想的時候，我也有同樣的困惑。

一邊是像家人般的同事和一致喜歡的平臺，一邊是僅有一年的，藏著無限可能性的gap year，我一邊又想留住現有的美好現狀，一邊又想去到更大的世界，看看自己的上限。

我一直拖延著，沒有給出答案，對於別人的期待我向來是不太敢辜負的，直到實習結束前幾天，人事催了又催，我才慌忙地把這個問題拋給了總監亮哥，將烦乱和野心一併袒露。亮哥說其實你自己心裡早就有答案了，他留了一句我印象極為深刻話：

“不要讓告別成為你的軟肋。”

烦乱著的那根弦忽然被扯斷了。

人到了一些時刻，既要懂得理性上的衡量利弊，也要懂得感性上的全身而退。

於是狠狠地記住這句話，和所有人愉快告別，離開，去到新的，不一定好但絕對不壞的未來。

❤️

前幾天回家，和我哥聊了一會兒，這個87年的，今年31歲的男人，坐在我面前，忽然開始談論起女朋友、房貸和婚姻的壓力。

我是有點不習慣的。 畢竟他是我從小的動漫啟蒙、遊戲啟蒙，我們談論的話題大多無用，他不會問我月薪多少，只會問我有沒有看過《一拳超人》，不會和我說相親，只會和我說哪個電影改編成了遊戲，或者他買了新的遊戲機。

我想起很多年前去他家看動畫片、打遊戲、玩psp，我姨爹（也就是我哥的爸）總是坐在沙發的最右邊，安靜地看報紙，看球賽或者打盹，他很年輕的時候就患病，胃不好，吃了幾十年的麵條和花卷。

姨爹很早就退休了，有時候忽然發病會倒在家裡，特別是半夜。 因為擔心，我哥的睡眠也習慣性地變淺，一點點聲音都會醒來，看看爸爸還好嗎。

我哥雙截棍玩得特別好，都是自學的。 我一直以為他喜歡這個，但他說，從小就知道自己應該成為一個有力氣的人，去背或者抱生病的爸爸，所以這些年來不自覺地養成了鍛煉的習慣。

他現在的樣子可以保護爸爸了，但姨爹卻在兩年前的夏天倒下就再也沒醒來過。

“其實早就想到會有這麼一天的。”他告訴我。

一邊僥倖又一邊擔驚受怕的感覺真的不好，所以不得不學會，主動地隨時地做好和一個虛弱的人告別。

這是我們第一次坐下來談論這些事情。 在此之前，我以為大家都和我一樣對親人的離去驚異不已措手不及。

在家的時候，家人都喊我“妹妹”，不管是我哥、我姨媽、我舅舅還是我阿罵，桂林話特殊的音調讓這兩個字念出來都讓人憐惜，有保護欲。

的確。 我從小就是一個在家裡被保護以及被寵愛的最小的女孩，我一直以為我已經很堅強了，長到很大的時候才發現其實自己是一個軟弱的人。

或者說，我是一個非常非常不懂得如何告別的人。

❤ ️

但畢業之後的這三個月裏，我真的，面臨了許許多多的告別，說了很多“對不起”、“再見”和“謝謝你”。

現在的我，不再以學生時代簡單的思維和樂觀的態度打量一切關係、友情和愛情，接受所有主動和悄無聲息的告別。

生活隨之進入了一個新的階段，的的確確，說完再見的人倍感孤獨。 我開始接納這種孤獨。 自己去消化它。

最近我很喜歡的歌手lana del rey出了首新歌《Venice Bitch》，斷斷續續地迴圈了一個多星期。

無論是歌詞、旋律、還是電音部分的刺激都深深捆綁著我，總之，我又一次被lana的歌打敗。

這首歌有9分鐘，是lana所有的歌中最長的一首，她解釋說：“總會有人希望在夏末的長途驅車途中陷入電吉他的氛圍裏。”

我忽然覺得好浪漫，原來夏天的末尾是那麼值得去體會和虛度的。

歌詞裏一句“as the summer fades away.”讓我忽然感歎起北京來得太快的秋天，我本不喜歡夏天的，因為怕熱，但這會兒我真的因為夏天的逝去而難過。

“nothing gold can stay.”

任何黃金事物都無法永存，夏天也不會，度過了那幾個美妙的夏天的日夜，我正式地與夏天分別。

我把短袖和輕薄的襯衫洗乾淨，疊好，收起來。 換上秋天的燈芯絨外套和毛線針織衫，一樣妥帖，一樣很好。

生活不是一個反復把新事物累積起來的過程，而是一個更替和交換的過程。

生命其實就是一次又一次的換季，我們深刻浸入地體驗，在高峰和低谷之間擴展自己的情緒值域，然後成為擁有更多豐富體驗和思緒層次的人。

❤️

我特別喜歡歌裏的最後一句歌詞——

“if you weren’t mine，

i’d be jealous of your love.”

“如果你不曾屬於我，

我會無比嫉妒你的愛。“

那些出現在我生命裡的人，我始終想好好寫寫他或她，但總是因為沒有想清楚或者懶惰而擱置，等到我覺得我們的故事即將完結，我會開始動筆，比如真實而溫柔，如他或者她對待我那般。

生之為人，我很貪心。

但你已經給了我最好最好的愛，我不會貪心更多了。

我們相互屬於過，我不嫉妒，我很感謝。