［2024.01.06］为小寒——化妆

给小乙：

熟识的青春期女孩，不知从哪一天起突然迷上了化妆，和我谈论最多的话题，是怎么画出合适自己的眼线形状，以及热切地与我分享她成年后的整容规划。

我看着她紧致的充满清新气息的脸庞，不带一丝安慰地说，你明明就已经足够漂亮了，但即使是平凡长相的人，也都有资格去获得自己想要的值得的一切。

她愣了一下，好像这些话还需要时间消化，然后埋头继续往眼皮上贴双眼皮贴。

在她现在这个年纪时的我，才刚刚开始学会用洗面奶。瓶身背后写着早晚洁面时使用，我偷懒，只在每天晚上刷牙前草率挤出一些，涂满脸上，再用清水洗掉。同班的女生们在研究粉底液是否要涂在脖子上，眉毛要修成什么形状，美瞳的该选颜色——那些我挤不进的小集体说着我第一次听闻的词，眉眼之间挤出轻蔑，抛向从书缝之间悄悄抬头的我。

得益于现代互联网的普及，对美妆语言一无所知的青少年少了许多。多亏了现代互联网的普及，狭义审美如偏执的强权，在更早的年龄植入了更多女孩们的日常生活里。

生而为女的这一生，难免会有几个春秋，把心力耗费在美妆二字上。

我最初得到的几样化妆品，是当时的男友送的口红，以及父亲去国外出差，回程时随手在机场买的眼影盘。那时刚上大学，捏着为数不多的零用钱，就这样开始从化妆刷的选购。和同寝室的女生互相修对方的眉毛，交换化妆品，研究每一个底妆的顺序。而当时最期待的生日礼物，是拥有当时最时兴的口红色号——即使我直到现在也分不出那些红色。

那时照着影片里的步骤也画不出一模一样的样子，却再也不愿正视自己的素面，好像浓妆淡抹只是一种证明，证明自己已有资格成为自由的成年人，证明自己足以能够体验陌生的边界。而后继续往脸上铺上一层又一层，新的眉笔眼线笔眼影盘不断挤进本就不大的袋子里，我仍旧看着镜子里纹丝不变的脸，像一个矢志不渝的玩笑。

而其中现在想来最生气的是，无论是化妆品店的美妆助理，每个美妆教程上的影片主，还是长长短短的广告，为什么从未有人告诉我过，不用粉底液也可以，不用遮瑕液也没有关系？

这一切像社会精心编制的一场巨大骗局，它不断告诉每个女生，你最大的罪过，就是意识到自己天生丽质毋需粉饰。

现在已经很少化妆了。把化妆当做心情好时的补充，就像放在西餐点上的一颗新鲜欧芹。高超的化妆技巧诚然能改变视觉上鼻梁的高度和眼睛的形状，一粒以假乱真的痣能让人拥有日抛的活泼感，立在骨相皮相之上还能掉雕出一张陌生的脸。于我而言，若化妆还能有所乐趣，那只剩下这层无中生有的趣味，而立于其上的美感，不该有恒定的公式。

我还是更愿意为所有女性的皱纹欢呼，为每一寸斑点自豪，那些都是用以书写生命经验的起点，是沉默面对过支持和否认的精彩人生拼图。

夕立（2024年1月5日星期五）

To 夕立，

喜欢口红、香粉，是出于女人的天性还是世俗的教化？对我来说，是都有的。

我喜欢化妆是喜欢离经叛道。在小孩子不能涂口红的年纪，但是因为要表演节目，我可以有机会正大光明的涂脂抹粉。做大家不能做的事就是快乐。化妆给了我一种另类的自由。同时，化妆似乎有一种天然的魔力，仿佛一种巫术。台下艳俗至极台上才能恰到好处。妆和光一结合，人就变了样子。大堂灯一熄灭，灼烈的舞台光打在皮肤上，就是被音乐附体的好时机。化妆带人进入另一个“场”。

事实上，真正开始化妆都研究生毕业了。买齐了化妆品，在家里试着玩。从妆前护理，化妆，再到卸妆，一套流程下来，才开始“美丽‘，就开始疲倦。 化妆如同一个吸魂大法，脸蛋上越涂越多，我的脑子也越来越空。待卸完妆躺下，只感觉到无尽的空虚。

即便如此，我也觉得化妆是美好的事。

妆点，就是掩饰肌肤伤的缺陷，突出自身的优点。在爱情小说的加持下，妆是不期而遇的爱情的前奏。毕竟“没有谁会透过你邋遢的外表看见你美丽的灵魂。”不同于男子青年时性欲勃发。女子被压抑的性欲是痴缠的情欲，会在细腻的妆容间不经意的流露，那是对于美好情感模模糊糊又无条件的期许。

但是随着年龄的增长，对于外貌的期许会逐渐减弱。因为一见钟情属于少数人，过于普通的美丽无法拯救平庸的人生。所以相对于化妆粉饰逝去的青春，我愿意素面朝天露出我因为熬夜脆弱可怜的脸皮的，普通的人生和脸，有什么不能接受？

既然无法拥有真正的美丽，就开始期许掌握自己人生的可能性。

如果无法拥有永恒的爱情，就希望拥有一颗对于美和爱无尽的向往和期许的心。

小乙敬上