[小說]同類(完)
簡介
以演戲為生存方式的男演員遇上了一個溫柔的女助理,演著好男人、好情人,結婚當天兩人面帶微笑的歡樂的宴請賓客,但當回到休息室後,各自換下衣物,收起了笑容。夜晚兩人背對被躺在床上,天亮各自起身,再次扮演自己的角色。
「為什麼選擇我?」
「是同類呀!」
正文
成為演員第八年,李揚跟一群演員在台上接受訪問,他知道臉上該擺出什麼表情,也知道該說什麼樣的話。
主持人笑著問到:「李揚似乎是這些演員中的前輩,有什麼話想對他們說的嗎?」
李揚想起這八年來,身邊的演員們從同齡者不斷變換,現在又是更小的一批,這一剎那他脫口而出:「希望下次還能見到你們。」
眾人笑著,以為只是玩笑話。
*
休息室中,李揚眼見大家都離開了,自己拿著卸妝水站在鏡子前面一點一點的擦掉粉底、內眼線及唇彩,脖子邊緣也擦得乾淨。鏡子裡的李揚面無表情,他喜歡面無比表情,或者說他本身就是沒有自身情緒的人,成為演員是他最好的保護色跟生存方式。
突然有人敲門,李揚看著鏡子裡的自己換了表情,嘴角帶著淺淺的微笑說著:「請進。」
開門進入的人是他經紀人找來的助理--莫平春。
「請喝水。」莫平春拿著未開的瓶裝水給李揚。
李揚接過水瓶,手指摩娑著瓶蓋,沒打開喝,聽著莫平春說經紀人已經在地下室準備開車,將水瓶放入背包中,衣物交給莫平春,然後跟她一起搭電梯下樓去停車場。
在車裡,李揚看著窗外,偶爾窗外的反光會讓他看見莫平春的側臉,光線的反覆,似乎難以看清她臉上的表情。
*
李揚從小開始就察覺到自己跟其他人不太一樣,始終記得自己小時候母親帶他去公園玩,他玩歸玩,卻沒辦法像其他小孩一樣有明顯的情緒,時間一久,他成為了小孩群裡的怪人。
他的母親擔心他,帶他去看醫生,說他的生理健康一切正常,但想繼續說時,母親打斷了醫生的話:『我知道了。』
那道走廊被暈黃色的夕陽光給照射著,他抬頭望向母親的側臉,如同他最常出現的表情一樣。
「到你了!」助理莫平春提醒李揚,李揚從回憶中回過神。
李揚調整自己的狀態,將角色所需要的一切情緒、表情、肢體語言,直到他與劇中人別無二致。
而拍攝期間,莫平春遠方看著一群人的忙碌,她選擇坐在一個角落,專注地看著李揚的演出,這是她做不到的,因此格外羨慕,羨慕著什麼,她似乎又有種說不出來奇異感受。
*
拍攝結束之後,莫平春開車載著李揚去吃點東西。吃飯時李揚的臉掛著笑容,神情是一派輕鬆,而莫平春也對他的話予以回應,並稱讚著他的表演。
「該怎麼說......就好像你成為了那個角色,有的人的表演都會有他個人的特色和脈絡,但你的表演就像是把這個角色完整的演了出來。」莫平春說著,眼神裡帶著光,一種迷戀的光。
李揚思索了一番後說著:「空的,每一次都是空的,就像個容器,把角色裝進去就行。」李揚內心又補充說著:『拿到的角色劇本越飽滿越輕鬆,省得還要補空缺。』手指慣性地摩娑著杯子邊緣。
莫平春看著李揚細長白皙的手指摸著杯子邊緣,下意識地模仿起一樣的動作。
李揚眼睛望了一眼。
兩人又開車離開,車裡的時間似乎變得漫長,李揚拿著自己的東西下車後,身手敲了敲車窗,直到莫平春按下車窗,他對她說著:「你知道鏡像反應嗎?」
莫平春淺淺地笑了笑,把車窗關上,隨後驅車離開。
*
休息室裡,莫平春拿著廠商提供的衣服協助李揚換裝,緊接著的是化妝師與髮型師,主要是一部電影的宣傳,稍有點名聲和名氣的演員可以有自己的獨立休息室,而李揚有了,儘管不大。
當訪問和拍攝環節開始時,莫平春仍在遠處看著。她回想起第一次看到李揚的情境,那是一場電視距拍攝花絮,一閃而過的無表情卻讓她感覺很真實。對比著台上的李揚,談笑風生的樣子似乎是一種外表塑造與禮貌。
莫平春接到經紀人的電話,讓她晚些時候把李揚送回去時提醒他拍攝日程的異動,莫平春未免打擾周圍的其他人,到外面再繼續講電話。
台上的李揚看了一眼莫平春離開的方向,下一秒又轉向回答問題的演員,適當的時候笑了笑。
散場後,莫平春載著李揚去趕平面拍攝,人也在一旁看著,一整天的工作結束後,其實算一算時間也十二個小時以上,早上七點到晚上七點。
因為李揚一句話:「聽說妳會煮義大利麵。」
買完食材後,麵下鍋、雞肉切塊、蒜頭與辣椒打碎,橄欖油先下,緊接著是蒜頭與辣椒的低溫炒過,雞肉接著下,雞肉七分熟時再下麵條,緊接著下調味。
兩人在餐桌上沒有交談,吃完後李揚收走餐盤,而莫平春打算離開時,李揚問她:「妳今晚要留下來嗎?」
莫平春聽到這句話後,停下動作望向他,隨後只是微微一笑,眼角的肌肉上揚著。
在『妳今晚要留下來嗎?』這句話之後,兩人一起過了一晚,背對背在舖有黑色床單的大床上睡著。
隔天一早,李揚進洗手間刷牙洗臉準備出門,隨後進去的莫平春對著他笑了笑,拿著她翻找到的備用牙刷等著下一個刷牙洗臉,當李揚梳洗好後,他在莫平春靠近洗手台時,從她身後攬著她,一手捏著她的下巴說著:「不如我們在家裡別裝了。」
鏡子裡的兩人視線看著對方,面上的表情緩了下來,最終只剩面無表情。
*
默契似乎就在坦承的那一剎那生成,兩人下車之後開始扮演著人們眼中的樣子。李揚一到拍攝現場先進了休息室,而莫平春去拿取要用的衣服,以及與其他工作人員交涉拍攝的時間安排。
休息時間李揚接手莫平春遞來的水瓶,喝了一口後,化妝師來補粉,緊接著是繼續後續的拍攝。
攝影的喀嚓聲不斷,服裝一套又一套的換著,沒一會來搭配拍攝的模特兒人來了,她禮貌熱情地跟所有人打招呼,沒一會也加入了拍攝,主要是男女情侶裝束的部分。
期間女模特兒的手放在李揚的大腿,李揚不著痕跡地挪開她的手,
這場攻防戰被莫平春及來看狀況的經紀人看出了端倪,經紀人說著:「我買了咖啡,等下到,妳再分給大家,這兩杯妳跟阿揚一人一杯。她經紀人不管一下?」
莫平春笑著說:「還在拍攝。」伸手接過經紀人給他們兩人的咖啡。
再一次的休息時間,莫平春去分送咖啡,而李洋的經紀人去找了模特兒的經紀人聊兩句。
分送咖啡給女模特兒時,莫平春被她沒拿好的咖啡濺濕了上衣,經紀人才要上前看一下,李揚已經先跑過去看莫平春的狀況了。一瞬間李揚看向女模特兒的眼神中流露出了一絲厭惡,原本一向和氣的表情也消失無蹤。
女模特兒被李揚的表情嚇了一跳,口中「對不起」三個字已經脫口而出。
經紀人趕緊先帶開他們兩個。
「我沒事。先去完成拍攝吧。」莫平春淡淡地說著。
經紀人不是沒遇過這樣的事,一樣催促著李揚快去拍攝,然後拿了一些錢出來,跟一包衛生紙給莫平春,他說著:「妳等下先去買衣服,下次遇到這樣的人,我要是不在,妳直接跟對方經紀人談,就說是我的意思,讓他們長眼些。」
莫平春應好,對她而言,有個「標準」總是比較好行事。
結束拍攝後,莫平春去買了件衣服,載著李揚去訪問,兩人期間聊著,不約而同地聊到幼年時光。
對莫平春而言,她家人中以外公與她最親近,也有著一樣的特質,小時候父母覺得她有問題時,直嚷著要帶她去看醫生,是外公堅持她沒有任何問題,父母不得不消停下來。
她始終記得,外公跟她提到:『時代不一樣了,以前我們哪有這麼多標準,老子愛擺什麼臉就擺什麼臉,現在動不動要人笑,說實在的,笑臉後面什麼牛鬼什麼哪裡看的出來?!』
『外公的時代快結束了,妳要學會臉上的變化,至少要會笑。』外公抱著她看著鏡子,語重心長地說著。
李揚沒有提起自己母親,但他感受到不是孤獨,同類只是在隱藏著自己,停等紅燈時,他握著莫平春的手,隨著綠燈亮起,兩人鬆開了手。
*
記者拍到李揚與莫平春頻繁地一起出入同棟公寓,已經是半年後的事,兩人待在一起時總是以真實的樣子相處,記者封他們為「臭臉情侶」,意外引起網友們討論:「到底要什麼狀態才會才會一直對對方擺臭臉?」
在去一場發布會上,主持人面露不好意思,但還是說著:「許多粉絲都想知道你跟莫小姐是處於什麼狀態?」
李揚接過麥克風低聲地笑了笑:「我們很好。」
現場一片笑聲。
主持人趕緊又把重點拉回這次的劇集主題上,關於家,三個同父異母的兄弟在各自母親的怨恨式教養後,因為父親病重重回父親家,期間怎麼重建兄弟情誼。
「對於家你們幾位有什麼樣的想像藍圖呢?」
麥克風被遞給了李揚,他說著:「可以擺臭臉又不被說你心情在不好什麼?」
眾人哈哈大笑。
只有李揚與遠方看著的莫平春理解這話的真實。
*
又是半年過去,兩人去拍了婚紗攝影,對著鏡頭兩人下意識地擺出合宜的笑臉。
攝影師突然笑著提到:「聽說你們有臭臉情侶的稱號,要不要試試看?」眼神裡充滿了好奇與有趣。
李揚與莫平春看著彼此,隨後緩慢地看向鏡頭,攝影師拍下了這個畫面。
在放大照片做細部調整時,攝影師特別喜歡這張照片,不是什麼因為愛情因為婚姻歡天喜地的模樣,而只是一種身而為人的真實感在眼前滿溢。
*
兩人的女兒在兩歲時,笑著完著自己的玩具,莫平春在一旁看了她許久,陪她玩時跟他說著:「在家裡面,不想笑就別笑了。」
女兒看著自己的母親眨眨眼,乾脆地收起了笑臉,手上仍是歡快地玩著自己的玩具。
媒體偶爾會邀約李揚一家人上節目或訪問,儘管從「臭臉情侶」開始,但眾人卻無一例外地認為他們是銀色夫妻檔,偶爾莫平春會禮貌的回應著自己只是李揚的助理,稱銀色夫妻檔似乎太過了。
*
幾年過去,李揚女兒上了小學,他看著周圍的演員又換了一批,一樣的玩笑話又在台上提起,又是一樣的群眾反應。
不同的是他有了個家。
在攝影棚中,拍照的一些插曲這些年來已經開始改變,莫平春會趕走對李揚上下其手的的人們。
回家的路上,三人能一起面無表情地走著。
在夕陽下,莫平春面無表情地看著自己女兒、李揚面無表情地看著自己妻子,而女兒面無表情地看著自己父親。
*
一日醒來,莫平春夢見了那個『妳今晚要留下來嗎?』的那天,她半夢半醒地問著:「為什麼選擇我?」
李揚拉開窗簾邊說著:「是同類呀!」似乎是在莫平春當他助理的第一天吧,他在鏡子裡看見熟悉的樣子,於是每日看著她,困惑著她什麼時候會摘下臉上的表情,最後是自己耐不住性子開了口『不如我們在家裡別裝了。』
(完)