【港人流亡日記】歲月如梭

思鄉的時候，連聞到空氣都能勾起回憶。

聽說今年的英國好像沒有夏天，熱浪遲到了，烏雲一週間卻來訪了五、六次。氣溫好像香港入冬似的低至攝氏十七、八度，晚上的秋風把人吹得瑟瑟發抖。步出住所，看著人來人往的街道，空氣中卻彌漫著小時候中秋節站在海傍的季風味道，我還好像還聞到蠟燭燃燒的氣味，閉上眼時更仿佛回到記憶中的海灘。

那天我們一同與家人說聲再見，一聚頭就席地而坐，燃點著蠟燭胡說八道，即便海浪聲再大，也蓋不過我們的嬉鬧。我仍然記得未有智能手機的時候，我們總會聚集在河傍廢棄的巴士廠後煲蠟，有一次還被警察「善意」警告：「下次再抓到你們就回警署去了！」時間過了十餘年，好多東西都改變了，唯一不變卻是那每年一度的皎潔圓月。

看著異鄉的月光，才想起來到英國已經半年，中秋節也漸漸迫近。

還未念及月餅及點蠟燭的味道，思鄉的警號又響起。我遇上一位剛到埗倫敦的中學同學Ｄ（也是有煲過蠟的壞孩子），他之前一直在德國唸書，我大學畢業旅行的時候也有去探望他。他一九年的時候回到香港參與抗爭後來到英國，直至最近英國的BNO政策出台，他才決定了要留在英國生活；不會再回到香港了。生活在外四年多，他的臉容好像有甚麼改變了—原來是變老了。

我們相約在Peckham的街道上見面，碰面後再去吃飯。Peckham位於倫敦的第二區，治安是出名地差。街道凌亂不堪遍地垃圾，馬路更直接被水馬封起了，連車輛都不能內進。有人直接在馬路上播放音樂打起板球，不時又有單車高速在路上穿梭；沒有車輛的馬路成為了人們的遊樂場。那時候我站在路口看著水馬，心想若被打劫恐怕孤立無援：「這裡的情況也太惡劣了吧？」我連忙打電話給Ｄ，「喂，要一起進去裡面嗎？這邊有夠恐怖的。」他在另一頭笑著說不會那麼誇張吧？結果才剛掛上電話，就在路口遇見他。

在異鄉再見到好久不見的熟悉面孔，頓時百感交集，剛剛的擔心卻已經拋在腦後了。即使已經幾年不見，歲月又將我們按在地上磨擦了幾遍，我們都變老了，擁抱起來的溫度卻還是一樣的。

「好久不見。」

我們沿著路走，最後在一間不起眼的餐廳留步。等待送餐的時候我問他，離開香港幾年，有甚麼感受？又是如何習慣孤獨？他說，其實也沒有習慣孤獨，生活仍然是正常的過。但每隔一段時間，就總會不知道從何來地覺得特別難受、傷心，但也不想看到任何人，就是一種極度鬱抑的狀態。是鄉愁嗎？他說不是。是覺得委屈嗎？他也說不是。他說那一種感受是難以用言語表達，一個人的時間愈長，感受就愈來愈深；也迫著習慣面對了。

想著想著，我在到埗後的這一段時間也有經歷過類似的感受。一剎那感到所有受過的委屈、悲傷突然如浪潮般蓋過自己，自己好像快要被這種情感吞噬，一切的反抗顯得軟弱無力。我又再問過另一個流亡了兩年多的朋友，他為我解答了心中的疑惑：「流亡、遠離家鄉本來就是一種巨大的壓力及感受。然而很遺憾地即使有前人走過這條路了，他們的經歷也無法為你解困紓憂，因為這種經歷是每個人都不同的。但要記得，你有任何的權利感到委屈、難受、傷心，因為這種感覺是我們縱使無力，但仍然必要面對的過程。你不需要習慣，但要知道有這一切的感受都是正常的；你仍然是一個有血有肉的正常人。」

我不知道日後會變成怎樣，但最起碼我知道我的感受都是理所當然了。