日課：雲山幾萬重

動漫《昭和元祿落語心中》中，狂放的阿信對一向認真謹慎的師弟菊比古說，若全然不出錯，也就不嫵媚。寫字、寫文也一樣，一筆不錯便嫌板滯（如館閣體），戰戰兢兢、如履薄冰便失了先機。胸有成竹，下筆才能氣韻生動。雖不能至，心嚮往之。

這張寫得太板，寫到一半時發現「幾」字略大，不夠協調，只好在後兩個字上補救。停頓已是敗筆，無法可想，最終呈現的只能是不連續。

妙的是詩詞這種東西啊，一旦爛熟於心，冒出來的那句還真像是肚裡的蛔蟲，像是通靈似的，抓住你的筆，脫口而出，講出隱密而深刻的感受。四方田犬彥把詩詞比作祖傳的速效救心丸，終究還是太見外了。座上群賢掩墓草，天涯人亦從容老。渺渺去來鴻，雲山幾萬重。張充和的〈菩薩蠻〉，經眼難忘，但起句雖好，畢竟還沒老，體悟不了；雲山況是客中過，輕舟已過萬重山，遙遙的空間，一己渺小，須臾的分離，此去經年，行行重行行，一下湧出的距離的回憶，無法跨過的距離，都在這幾個字裡，藏不了。