【七日書「島嶼精神」之五:朝聖彭伯利莊園,夢遊「傲慢與偏見」
COVID-19大流行那几年,居家工作的时候多,我慢慢养成了听有声书的习惯。原因是无意中在IG上看到久违的BBC1995经典版伊丽莎白·贝内特本人——Jennifer Ehle 在朗读《傲慢与偏见》整本书。她是有别于好莱坞明星的真正演员,毫无矫饰与做作,只当日常分享,不时在位于郊外的家中一隅,甚至自己的车上,就那么随意自然地读下去,在那样焦躁窒息的大环境下,如涓涓细流,娓娓道来,极之抚慰人心。于是一路几个星期跟下来,听这位杰出的美国女演员罕见地用自己的另一半母语——英式英语朗读她的成名作,优雅,矜贵而亲切,时光会不由自主倒回几百年。
Jennifer Ehle与Colin Firth主演的那一版《傲慢与偏见》对我而言是顶重要的童年启蒙——关于爱情,男女,衣香鬓影,古典礼仪,美丽而遥远的外国的一切,让我生平第一次体会到什么是“如痴如醉,如坠梦中”。如今贵为奥斯卡影帝的Colin Firth无疑是公认最好的达西先生,甚至后来连拍三部的大热小妞电影《BJ单身日记》男主角都是以他为原型;而Jennifer 则是我心中唯一的伊丽莎白,和她饰演的角色一样拥有世俗罕见的智慧,凭《傲慢与偏见》在英国那样严苛的影剧界拿了奖,却回到美国戏剧舞台重新默默耕耘,终于得到了托尼奖的最高肯定。八卦一下,这两位主演曾经在现实中交往过一阵,且事隔多年后,Colin拿奥斯卡奖的那部《国王的演讲》,Jennifer也有份出演。
好几年前有过一次独自去英国的短期旅行。策划行程时,不知怎么,“想去看看伊丽莎白和达西的家”的念头一直在心上乱跳。在书里,年收一万英镑的豪绅达西有一座远近闻名的庄园——彭伯里庄园,了不起到让拒绝了他求婚的伊丽莎白都一见倾心;现实中, 彭伯里庄园的取景地Lymn Park 也是位于峰区的著名庄园,亦是英国国家级历史遗迹。于是,在和伦敦留学中的好友Hana去峰区几日游时,我不仅真的朝圣进了“彭伯里”,还意外地被打扮成伊丽莎白,好好地在简·奥斯汀世界里梦游了一番。
时隔甚久,已不太记得如何去到Lymn Park 以及初见那些真实场景的感受,但每次重温《傲慢与偏见》第四集第五集,都会清楚记起,哦,这个达西急匆匆下楼梯追赶伊丽莎白与舅父舅母的外庭我去过;哦,这是那间挂着主人画像的豪华长廊,我在这里拍过照。因为突然遇到的“换装”环节让我们太过兴奋,浑然忘掉了最初的目的——走进大宅没多久,在一楼某个不起眼的楼梯间后面,突然出现一个好像电影服装间的屋子,每进去一个现代人,都会出来一个维多利亚时期造型的人,我们目瞪口呆,网上指南里可一字没提呀!定睛一看,门口贴着免费换装体验海报,原来是公益组织的观光推广活动,只要少少捐一点钱,就可以身穿古典行头在庄园里无限时闲逛,不捐也行。我和Hana对视一眼,根本来不及思考,走,一起上吧。
在工作人员的专业造型搭配下,我被套进了一套白粉色经典衬衫与长裙,配白色阳伞,手袋,超大的帽子摇摇欲坠;Hana则得到了一套深紫色长裙,礼帽,附赠一件狐狸毛搭肩围巾,贵气十足。我们深吸一口气,互相搀扶着小心翼翼从现实世界踏进彭伯里庄高贵的花园与草地上(裙子窄得我要晕过去),不时互相提醒沾满泥点的球鞋别把长裙弄脏。
彭伯里大宅就是我记忆中的模样,典雅,内敛,有一种一望就知的不可亵渎的威严,似乎可以一世纪一世纪地这么站下去。庭院前是著名的湿衬衫先生现身草地,一大片无尽头的绿连接着一大面湖水,也和二十几年前一模一样。我拘谨地腾挪过去,注视着这一切,有点不好意思,仿佛撑着伞的自己突然变小了,而眼前平静地闪着光的湖水里,会突然有个湿漉漉的达西先生冒出来,我一回身,是戴着咖色防风帽的伊丽莎白羞涩回身而逃的背影,达西则快步追上去,与我擦肩而过。他俩喁喁私语的身影和时光一样远,在某种不可追的隧道的另一边,美丽却无法触及;而这一边是我,长大了,会说英文了,去了好多地方也没见过达西。但那一刻,我仍相信自己看到的是真的,如斯美景,确实得有这样的人和这样的故事才配得上。
我们逛了所有的内室和大厅,书房,画室,起居室,花园,玻璃植物室,拍了无数的照片,内心的小女孩像要赖在那个世界不肯走,一直耗到闭馆才尽兴。纪念品也买了一堆,书啦印刷品啦,有一个印有达西头像的塑封书签被我无意中带到日本来,至今还在用。
时过境迁,对比当下世界里真实残酷的“傲慢”与“偏见”,扫兴和不耐烦之余,不由得对那种英式古典世界给人带来的宽慰心生感激。有些东西是必须要捍卫的,比如一切范围和意义上的美,创造美的人,以及他们建立的美学世界,不然拿什么去对抗这狗屁现实?
对了,Jennifer Ehle 的IG清空了,有兴趣的话,可以去她的youtube频道听她读《傲慢与偏见》。