陪伴日記｜你的今日，是他們渴望的明日

2022 年 8 月 6 日

他突然放聲哭號，「我其實很害怕，很害怕失去她……」

母親住院的五十六日，隔壁的床位輪替了六位病友。
大部分的病友多是定期藥物注射，短則一晚，長則三日左右便出院了。

其中一位病友原本也是安排定期藥物注射，由於住處不遠，加上怕孩子們擔心沒有跟他們說，因此下午放學時間前，她的先生會先來接她，之後一同接就讀國中、小學的兩個孩子下課，回家吃飯、梳洗，待孩子們熟睡以後，便回到病房繼續療程。
夫妻倆很是恩愛，太太因治療感到不適時先生總是輕聲哄著她。

病友的母親說她是去美國讀完書回來才確診為自體免疫疾病的，要是能及早發現、早點治療或許就不會像現在這般受苦。

我從伯母的言詞間嚐到為人母的心疼及自責，頓時語塞，只是微笑。

病友則打圓場的說，你看你把氣氛弄尷尬了！接著撒嬌得問爸爸今天會來嗎？

翌日清晨抵達病房時，隔壁床突然插上好多儀器，陌生的儀器架滿床與床之間的通道，醫院發出了第一張病危通知。

一夜之間風雲變色，低氣壓令我的頭感到脹痛。

她的先生由於工作的關係，已無法再休假，於是請了個看護照顧她。
病友開始有點意識不清，能說話時總重複相同的詞句──要回家、找媽媽、找老公，令人感到心疼，昏迷指數不斷下降。

那天，醫療器材突然警示狂響，我們被請出病房，緊急在病房裡進行搶救。

病友的先生跟來探望的朋友說，自從確診後的這些年其實已經收過很多次病危通知，以為自己早已做好心理準備，但是昨天做了一個很奇怪的夢，那是第一次夢見神明。

在來醫院的路上和計程車司機聊天，司機除了開計程車以外，只要有空就會去廟裡解籤詩，於是病友的先生跟他說了這個夢。

計程車司機聽後跟他說，要他放手。

說到這兒他哽咽起來，接著說，「我其實也知道，可是……」

他突然放聲哭號，「我其實很害怕，很害怕失去她……」

我們在房門外也跟著緊張來回踱步，祈禱一切平安無事。

經過幾個小時的搶救，終於將她從鬼門關前搶回，轉送加護病房。

我不清楚他們後來的狀況，但願能像前幾次的病危通知一樣，只是虛驚一場。

另一位病友是在花樣年華的高中確診為自體免疫疾病的女孩。父親的離世讓身為老么的她變得獨立堅強，十幾年來獨自進出大小醫療院所，自己倒立拍痰。

在那之後的某一年，由於複雜的病情必須開始洗腎，她仍舊獨自堅強面對，不想給家人帶來負擔。

是次由於手部需要開刀，開完刀每日在病房上藥清瘡的時刻，總讓我也隱約得感到疼痛欲泣。
由於身體狀況已不堪上麻藥，每每換藥時，那絲毫無法減緩的難忍痛楚，她都咬牙忍下。打點滴打到手部已經無法再插針時，便改由腿部注射。

這麼堅強的女孩，在一日下午情況突然急轉直下，醫院發出了病危通知。

女孩的哥哥趕來，看著病床上的妹妹難過得不斷哭泣。
女孩的母親要兒子不要在妹妹面前哭，這樣妹妹會傷心。說著說著，女孩的母親自己也哭了起來。

醫生帶著一行人開始進行救治，他要女孩的母親先別緊張，他會用盡所有辦法搶救。
女孩的母親向醫師感謝這十幾年的照顧，便到房外等候。

母親見狀要我趕緊返家，她會照顧好自己，要我不要妨礙他們工作。
其實我明瞭母親是怕我無法承受後續可能的結果，才急著趕我回家。

離去前我在房門口駐足了一會兒，我相信病友姐姐有堅強的求生意志，這一關一定可以挺過去。

隔天一早，看到醫生還在病房裡，感覺是否有人按下暫停鍵，前一日下午離去時的畫面與次日早晨的畫面完全疊合。

母親說，醫生徹夜搶救，生命跡象終於回穩了。

看著女孩一天一天恢復，女孩的同事們前來探望，大家都好開心她還記得大家的名字，雖然還不怎麼能回話，卻是朝向康復標的的一大步。

母親出院的那天，我們向她們母女倆道別，彼此祝福，願大家健康平安。

生命是如此脆弱渺小，在某些不堪負荷想放棄的時刻，我總想起他們，想著他們努力對抗病魔，努力活下來的模樣，那些不能承受之重、不能承受之輕，似乎默默縮小了。

但願我們都能把握活著的每一天，不論是百無聊賴的一日還是疲累厭倦的一天，因為這些日子對於努力想活下來的人們來說多麼珍貴，多麼得來不易。

更多相關文章，請見 #亜希的陪伴日記

🌙如果你能將我拾起