《入殓师》：他在原本放映情色片的旧剧场上，拍摄了一部纳棺宣教片
前言：
2021年10月29日，泷田洋二郎执导的日本电影《入殓师》（「おくりびと」，2008），在中国大陆的大银幕正式上映。
我在此次公映之前，对《入殓师》的认知，更多是电影中久石让的配乐，尤其是《おくりびと ~memory~》这一曲（大学期间，有比较迷久石让音乐的时候），电影本身的话，也就是在电视台偶然看到的时候，会停下手中正在做的事情，坐在电视前观看。
已经看过好些不同年代的日本电影，对日本电影史也有一定程度了解的我，这次去影院看《入殓师》，当然会比以前看的时候，对所谓的“日本/日式叙事”有更多的认知，而且，大银幕的好处，就是我可以去清晰看出一些个人觉得还挺有意思的细节，这些细节，在小屏幕上，或许很容易就被忽略过去了（网上随便找来的低画质版本更是如此）。
在这篇我觉得并不算严格意义上的影评的文章中，我将把此次观影中，我看到的具有历史意涵的有趣细节，融入到对泷田洋二郎电影转型之路的叙述当中，并且也会借助相关的著作，介绍1960-1980年代的日本电影工业，经历过哪些历史。
我也会讲述对《入殓师》所传达主题的理解与分析。
01
电影《入殓师》基本信息
基本资料
导演：泷田洋二郎
监制：中泽敏明
编剧：小山薰堂
主演：本木雅弘、广末凉子、山崎努
配乐：久石让
摄影：滨田毅
剪辑：川岛章正
制片商：东京放送控股、赛迪克国际
片长：130分钟
国家/地区：日本
语言：日语
上映日期：2008年9月13日（日本）、2021年10月29日（中国大陆）
发行商：松竹
获奖提名情况：
第81届奥斯卡金像奖最佳外语片；
第29届香港电影金像奖最佳亚洲电影；
第32届日本电影学院奖最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳男主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳摄影、最佳照明、最佳录音、最佳剪辑，最佳女主角提名、最佳配乐提名、最佳美术指导提名；
第33届报知映画赏最佳影片；
02
粉红情色片导演泷田洋二郎
观看完《入殓师》，对泷田洋二郎的电影经历感兴趣的人，必然会了解到，在他去制作面向大众的主流电影之前，他执导过近30部粉红情色片。我曾看过《痴漢電車シリーズ》当中的《下着検札》和《ちんちん発車》，更早之前看了融合进一些科幻元素的《タイム・アバンチュール 絶頂5秒前》。执导《下着検札》和《ちんちん発車》时，泷田洋二郎在新东宝，而《タイム・アバンチュール 絶頂5秒前》，是“日活浪漫情色片系列”里面的片子。
谈到日本的粉红情色电影，其源起与发展经历了这样的过程：
在谈及60年代电影时，最后还要提到一个特殊的电影类型——桃色电影。作为类型片的桃色电影兴起于60年代中期，到了1970年此类电影竟占到了全年各类影片总产量的将近一半。在日本，古典意义的色情片战前就已经有了。战后的50年代到60年代，高知县出现过一个叫作“黑泽集团”的小组，拍摄了一些表现男女性行为的8mm或16mm地下电影。在日本个体电影史上，这算是一个重要的事件。而桃色电影与这种地下色情片不同，虽然内容同样是反映男女性爱，但却是由新东宝、大藏、若松等小制片公司作为故事片制作的。桃色电影预算低，周期短，条件很差，但这一类型片几经曲折，顽强地生存到今天，而且发展出一种批量生产制度，个中意义十分值得玩味。——《日本电影110年》
上世纪60年代的日本电影业，经历了最初期的兴盛，而后受到电视普及化所带来的剧烈冲击等因素，到了60年代末、70年代初，业界已无法阻止颓势，制片厂体系崩坏，主流电影业滑落到低谷：
20世纪60年代是一个意气风发的时代。1970年三岛由纪夫剖腹自杀事件和1972年联合赤军打人致死事件宣告了这个时代的结束。这两个事件成为转折点，学生运动迅速转入低潮，保守倾向在全社会范围内复辟。在文化艺术方面，实验性的、丑闻性的探索势头大大减弱，评论界明显地流行着一种犬儒式沉闷的心态。
日本电影界已经没有人能够挽救电影厂体制的颓势。1971年制作的影院公映作品共计367部。从总量上看这只是十年前产量的七成，但这时大公司已经从六家减至五家，大公司的电影产量从520部急剧跌至160部。而以前从未有过的低预算桃色电影产量达到159部，占到总产量的四成，独立制片公司的产量也达到48部，比起十年前有了明显的增长。——《日本电影110年》
在这一时期下，日活（日本活动写真株式会社）却凭借“浪漫情色片”系列（1971-1988，2016-2017年日活重启了该企划，推出了五部作品，其中一部正是园子温执导的《アンチポルノ》），开拓出了一条继续前行的道路：
日活破产后，以工会为中心重建了公司，从1971年起确定了拍摄‘浪漫色情片’的路线，不久新公司终于成功地买回了电影厂。——《日本电影110年》
从近期理想国丛书系列推出的新作《东京绮梦：日本最后的前卫年代》中，我们可以更加清楚地了解到，日本情色电影得以不断形成规模的政治背景：
如果讨论日本70年代文化，却不提“浪漫色情片”——这一电影类型的官方名称——那就是不完整的。‘浪漫色情片’吸引了一批当时才华横溢的年轻导演。日大映画部的同学们经常对我说，别管小津和黑泽啦，去看神代辰巳导演的作品，里面有一条小百合，是当时最受欢迎的浪漫色情片明星。小百合曾经在大阪做脱衣舞娘，成就了辉煌的事业。她出演的很多影片都有着别出心裁的情节，技术上也相当成熟，甚至颇具创新意义。
这不仅仅是因为有才华的年轻人越来越难跻身正在迅速崩溃的既有电影制片公司体系。当时，色情片已经成为左派们偏好的类型，因为60年代激进的政治行动遭遇了失败，他们为此感到幻灭。数十年来，日本其实一直是个一党独大的国家，执政党是保守的自由民主党，全国都处在根深蒂固的官僚主义的监视之下，工业财团、农业游说集团和美国安全利益集团又翻手为云覆手为雨。
进行了十多年的学生抗议之后，激进好战的左派已经分崩离析成日本赤军那种极端暴力的派系，总是爆发场面很大且常常带有自杀行为的恐怖行动。最后，赤军那些战士们有的死了，有的去了平壤或黎巴嫩贝鲁特那样的地方，而他们当中一些致力于拍电影的同路人就不知不觉地陷入了色情片的漩涡。政治颠覆行动遭遇了挫败，就转化成屏幕上色情挑逗的社会反叛。——《东京绮梦：日本最后的前卫年代》
留下来为日活制作情色电影的导演们，有部分确实在一定程度上作出了影像与题材方面的探索及突破，比如说曾根中生、神代辰巳及小沼胜等：
当重获新生的日活剑走偏锋地宣布确定浪漫色情电影路线时，许多先前的演员和导演选择离开这个日本最老的电影公司......浪漫色情片形式上参考了桃色片，但制作时投入的预算是后者的数倍。只要片中像尽义务一样插入几场床上戏，其他内容就可以按照每个导演的创作意图去拍。这样的创作自由对于新秀导演而言魅力巨大，在早期作品中这种无政府主义激情创作随处可见。1972年，有三部电影被警视厅指控涉嫌公开展示淫秽物品罪，但后来法院做出了无罪判决。浪漫色情片系列一直拍到1988年，而且产量稳定在两周拍两部的速度，这一事实意义十分重大。——《日本电影110年》
在泷田洋二郎先后为新东宝及日活执导过粉红情色片的80年代，情色片经历着变化，即使在80年代初期，受到着重于“纪实”及“性感反应”的AV的挑战和影响，情色片，尤其是日活浪漫情色片系列，仍然给日本电影史留下了重要的东西，而且，80年代也出现了如相米慎二执导的《ラブホテル》这种值得一看的作品：
进入80年代以后，日活浪漫色情片渐渐失去了早期的无政府主义魅力，越来越呈现出某种停滞感。即便如此，这一类型的电影还是继续给池田敏春、中原俊、黑泽直辅、金子修介等才华横溢的新秀提供了掌机拍片的机会。50年代到60年代日活的电影从本质上来说是以男性为中心的，女演员不过只是配角。但70年代到80年代情况发生逆转，日活的电影改为主要以女性为中心。‘色情片’一词起初曾让许多‘社会良知派’评论家很难堪，但考虑到90年代神代辰巳在柏林电影节上作为日本代表性女性主义导演受到高度赞扬，对这一时期日活所起到的重大作用怎样强调都不为过。——《日本电影110年》
介绍了这么些有关粉红片以及日活“浪漫情色片”系列的历史，主要是想让各位脑海中有个认知——粉红电影时期的泷田洋二郎，是处在整个时间序列的哪个位置。
03
转型后的泷田洋二郎，与《入殓师》中的转变
根据Wikipedia泷田洋二郎条目下的介绍，1986年的《タイム・アバンチュール 絶頂5秒前》是其执导的最后一部情色片，同年，他投入到一般向电影的制作中，开始转型，从评价及声誉来说，《入殓师》是他最成功的作品。
要用一句话来简单介绍《入殓师》讲述了什么，可以这么说：一个失业已婚男人，带着妻子返回老家，并在转职从事入殓师期间，与其老板同事、妻子、亡者、亡者家属、街坊邻里及父亲之间，发生了一系列涉及人情义理和生死伦理观的故事。
电影之外，泷田洋二郎完成了从情色片到一般向的转型，电影之中，本木雅弘饰演的男主角小林大悟，于片尾，同样完成了转职——以充满人文关怀的温柔态度进行对亡者的纳棺仪式，闲时安坐在母亲留给他的老房子中，或者在外面的草地上，演奏大提琴，延续其儿时的梦想。
我觉得，《入殓师》的主题是转变，或者可以说成是接受转变。从大提琴手到入殓师是转变，从生活在东京到回流老家是转变，从生到死，也是一种转变。
澡堂老板娘过世后，经常光顾的老爷子，原来是殡仪馆火化遗体的工作人员，他为老板娘送行时，说，死亡是一扇门，它不意味着生命的结束，而是穿过它，进入另一个阶段。死亡并不是终点，这是老爷子身为“守门人”的看法。
关于这一点，我此番观影过程中，印象比较深的一幕，是有一家人为老人的遗体送行时，无论是大人还是小孩，都在老人的脸上留下了一吻......
还有就是开幕的那场纳棺仪式，在情节推进的设置上，《入殓师》通过幽默的方式以及反转的手法，逐步呈现出往生者不是女儿身，而是女装少年的事实，一个烧炭自杀，最开始还被大悟称赞是美人的，之后化妆成女子的往生者，对其行纳棺仪式时，氛围不是彻底的庄重及悲伤。
割舍自己为之付出时间精力和钱财的理想，直面转职，变成入殓师这件事情，其实也并不容易，《入殓师》给大悟设置了这些原因：
首先，小林大悟其实并没有足够的，作为职业大提琴手的才能；
其次，他好不容易才任职的乐团，由于经营不善，被迫解散，除了这个乐团，大悟已经基本去不了其他乐团了；
再者，大悟在最初瞒着妻子的情况下，执意贷款1800万日元，买了把好琴，而且，当他把琴卖掉，去还了贷款后，基本上失业期间，他要靠妻子的收入生活；
接着，东京生活成本高，加之大悟母亲过世，给他在山形老家留下了房子，妻子是位在家就可以接活的平面设计师（从邻居直接送她刚钓上来的章鱼大概可以推测出，妻子与邻居的关系并不熟络，因为邻居不清楚她不会杀章鱼）。
最后，入殓师的收入确实很不错，大悟有个梦想，就是要带着妻子周游世界，让世界各地的人，都当他与妻子的邻居。
追加因素——“我曾一直追求的梦想，或许根本就不存在，没有了这份梦想的束缚，我反而轻松下来。”
那大悟为何愈发坚定地认为，自己可以将入殓师当作长期的事业？电影力图要体现出这份职业所释放出来的人文关怀，以及温情暖意，尽管大悟刚接触遗体时，会恶心呕吐，会渴望妻子肉体的鲜活和温度，尽管连其妻子，也会觉得他的身体污秽不干净。
仍对佐佐木先生（NK代理之社长，大悟的老板）心存不满的大悟，以助手的身份目睹佐佐木为一名中年女子行纳棺仪式的几乎所有动作细节后，他从入殓师这份工作中感受到一种帮助往生者保留永恒美丽、平静细致及充满爱与尊重的人性美感，他大受震撼和感动，原本抱怨佐佐木他们迟到五分钟的亡者丈夫，也佩服于佐佐木的职业态度及专业化妆技术，对佐佐木报以感谢之情，还送给佐佐木他们一些吃的。大悟的职业成就感也油然而生——尽管在现实当中，亡者家属看轻入殓师的态度不会那么顺利就得到转变。
电影情节的转折点——大悟是入殓师这一事实在街坊邻里间被传开，澡堂老板娘的儿子（也是大悟的老同学）开始瞧不起他，更要命的是，妻子看到了他参演的纳棺宣教片，整件事暴露出来，夫妻争吵，大悟坚持不换工作，妻子要回娘家。之后，为一名少女往生者纳棺的过程中，大悟亲历了生者们的争吵——他想和佐佐木先生提离职。
这时候，佐佐木的经历和对生死的看法，再次影响了大悟，大悟那压在心头的大石，被撬动——为了活下去，自认没有才能的他，与梦想之间的张力就此被消解；为了活下去，为了还有机会吃到好东西（河豚的鱼子，和热气腾腾的鸡肉），他与观念上的，或者与心理上的矛盾之间的张力，也可以被逐渐消解，真的罪孽呢。
活着就要吃掉其他生物的遗体，（男人）活着就要去工作，入殓师的工作能为往生者体面上路，能挣钱吃美味的生物遗体，然后继续一边烦恼着一边活着。这是本片传达出的理念。
经过了一段呈现大悟十分胜任工作，也相当投入在工作中的蒙太奇后，接着，是情节经过转折后（妻子还怀孕了）的升华，其实，我在观影途中，就在猜测，最主要的两场纳棺仪式，是要为澡堂老板娘，和失踪多年的父亲进行的，果然，《入殓师》如此设置了——并不少见的剧作结构。
为澡堂老板娘纳棺，大悟展现了与之前不同的，更丰富的情感，在让入殓师和往生者的关系往上提升一个层次的剧情处理当中，大悟双手感到的重量愈沉甸甸，他对入殓师的职业认同就愈坚定，他人对这份职业的歧视，就会逐渐消除——这是本片的人文思想逻辑——就在老板娘家属身旁目睹大悟工作状态的妻子，还有澡堂老板娘的儿子，完成了观念的转变，妻子可以对着丈夫微笑了。
失踪的父亲，以及父亲在大悟小时候，给予他的石头信，就一直在为最终的父子戏作铺垫。
想完成真正的职业历练，大悟需要面对父亲这道坎，这也是成长故事中比较常见的方向了。父亲在人生的最后时刻，去当渔夫，等到大悟得知父亲去世的消息后，该怎么让不同情绪混杂于内心的大悟，能前去见父亲最后一面？
NK代理的秘书一角，这时候，终于要发挥作用了。倒不如说，秘书就在那里等着呢。她对大悟说，自己曾经也抛弃亲生骨肉，跟喜欢的人私奔，作为这样的母亲，不去见儿子，是有苦衷的。正在气头上的大悟，肯定是不愿接受这种说法的，当他冲出公司大门，走在坡道上，看到妻子，他闭目思考了一会儿，决定要去见亡父。
大悟思考了什么呢？可能他突然想起来了，秘书曾经工作过的小酒馆，就是母亲经营的那家吧，秘书之前跟他聊起这个的时候，大悟没有追问下去。
为母亲纳棺的，是佐佐木先生，秘书想要让这样的人给自己入殓。不管是有着哪般经历及过去的人，都想要体面上路吧，哪怕是以入殓师的身份，也是可以趁着火葬场的人没有来到前，给亡父整理化妆吧。
大悟和妻子看到了遗体，火葬场工作人员对死者颇为粗鲁的举动，直接促使大悟亲自为父亲入殓。亡父手中握着的石头，是大悟给的，入殓师此时，达成了对亲情的召回。
死亡是一扇门，它令大悟对父亲的记忆变得清晰确切，也令父子间的关系进入到新的阶段，电影中最终的转变完成。
顺带一说，我对每一场纳棺仪式的戏中，直接将不同价位的棺木坦荡荡呈现出来这一点，也有些在意。
04
在原本放映情色片的旧剧场上，拍摄了一部纳棺宣教片
老实讲，整部《入殓师》令我印象最为深刻的片段，并非感人的那些情节，而且我觉得本片在视听语言这部分，也不算特别出众，在大银幕上观影的一大好处，就是我可以清晰而快速地捕捉到这一细节：
大悟入行后接的第一个活，是到一家旧剧场，协助佐佐木先生拍摄纳棺宣教片，当大悟走进剧场时，门口那边有张海报，上面写着——ピンクスターの実演と悩殺映画4本立（粉红电影明星的登台表演及4部令人神魂颠倒的电影）。
也很可能是我对日本情色电影有关的信息比较敏感。也就是说，这家连影厅椅子都坏掉了一部分的旧剧场，至少在电影的设定中（这家剧院名叫港座中剧场，现实中真实存在，曾经倒闭过，后因《入殓师》而获得知名度，并恢复营业，除了放映电影，还承接演出），曾经是上映过情色片的。
一位执导过情色片的导演，让大悟这样的入殓师新人，像情色片的演员那样脱下衣服，在好些摄制人员面前，与佐佐木先生“演对手戏”，佐佐木先生一边触碰大悟的身体，一边说着台词。还没正式经历过纳棺仪式的大悟最后还出血了......
题外话，不少人会将性高潮体验与死亡联系在一起。除了面对死亡，性也是“人生课题”。
旧剧场因那年的大热新电影而转变成影迷圣地巡礼的去处，恢复营业后，成了不止是放映电影的地方，如果说有什么电影片段能代表泷田洋二郎转型成功的话，这场戏是其中之一。