伦敦隔离日记 | 我的邻居生病了

这几日时常听到隔壁邻居咳嗽，非常剧烈的干咳，很像新冠症状。

我们的单人公寓缩在一栋旧的维多利亚式排屋里，俄国房东为了赚钱，将原本两个公寓的格局改建成五个。我俩的房间都在底楼，紧挨着，大门是公用的，一进来先是我的房门，往里走两步，就是她的。

邻居养了一只狗，两只猫，其中一只花猫喜欢在午后跑来挠我卧室的窗户。

之前有一晚夜归，喝多了，下出租的时候掉了钱包。第二日早上醒来，门缝里塞了一张纸条，第一句话就是大写的「DON'T PANIC!」，原来钱包被邻居捡到了，夜里敲门无人应，只能叫我早晨醒来后去她那儿拿。

那真真是一次羞愧的经历，穿着晨袍，顶着宿醉敲开她家的房门，她养的大黑狗窜出来，往我身上蹭。

老房子隔音不好，墙和天花板形同虚设，楼上的人步子踏得大了一点，隔壁的人打个喷嚏，都听得一清二楚。

上周开始在家里工作，听到一些白天才有的动静。房东带着人来，与邻居大吵一架，指责她半年没交房租，又无视律师函，勒令她明天中午12点前必须搬走。

房东把门敲得砰砰响，邻居死也不开。

「我正在隔离，不能见人！」她大声喊道。

当时心里还纳闷，现在人人都在家隔离，难道还能以此为藉口逃避交租？

第二天，房东没有再来，邻居也没有被赶走，也许已私下达成了和解。

倒是她的干咳，一日比一日剧烈，尤其是在夜里。联系起那天她不肯开门，说自己正在隔离当中，又想起她曾告诉我自己是哪里人，忽然意识到她说的隔离是Quarantine，不是Self-isolation。

于是赶紧写了一张纸条，问她身体如何，是否需要帮助。像她当初捡到我钱包时那样，从门缝底下塞了进去。没过多久，邻居打来电话，我们简单聊了一下，她说自己大概率是感染了Covid-19。

她听起来也像，除咳嗽以外，喉咙沙哑，呼吸也有一些短促，目前应是按照官方建议，在症状出现的前七天，先进行居家隔离。「我非常害怕。」她在电话里说。

疫情爆发，医疗资源一日比一日紧张，远离家乡独居在大都市的人，即使健康，也难免心慌，更何况像邻居这样的高度疑似感染者。

嘱咐她，如果需要采购、打电话叫医生等等，尽管开声，我们住得近，帮忙总归会快一点。

后来想了想，又把之前囤的罐头、干粮拿出来一部分，还有多出来的一些口罩，用纸袋子装好，放到她房间门口。

回来以后，循例用酒精消毒钥匙、门把手，打开水龙头仔细洗手，唱两遍生日歌。

三月，正好开春了。英国全线封锁，公司停工，商铺关门，非必要情况不得出门，两人以上聚会视作违法。伦敦的春天有被低估的美丽，此时海德公园的樱花应该开好了，公寓门口的行道树，也会冒出满树白色花朵。我和邻居，不得不呆在家里，应当会错过整个花期。

鲍里斯说，如果全国人遵守规定，疫情将在12周内得到控制。

邻居是意大利人。我是中国人。

我们一起在北伦敦的旧房子里，等夏天来。