动物不说话
被问到最喜欢的电影是哪部时,David Claerbout 答:
《驴子巴特萨》或导演罗伯特•布列松(Robert Bresson) 的任何一部电影,因为他深谙观众不需要一部此刻令人信服的电影,而是未来。
这位比利时艺术家的个展中,我印象最深的作品是《纯粹的必要性》。它是 Claerbout 为 1967 年的动画片《森林王子》创作的一部伪续作,曾经生动的主角,黑豹、棕熊、秃鹰们在里面纷纷年事已高,尽显颓态。不仅如此,被迪斯尼过度拟人化的动物们回归到自然状态,不发一语,安静地眨眼、喝水、活着,四脚落地,尽管画风依旧迪斯尼。
参考 Claerbout 对布列松的评价,《纯粹的必要性》实际上预演了未来,无需观众顺着荒诞此刻而延伸想象,它近在眼前,令人信服。反而,1967 年的《森林王子》,可以是那个无需信服的「此刻」吗?
我在展厅盯着屏幕,浑身不自在,盖因无法接受一部色彩斑斓的卡通里,没有任何故事发生,更没有对话可言,它真实得无聊。当然这是我的问题,谁说 “观众不需要一部此刻令人信服的电影” ,儿时的我看动画,一定在当时当下信服了「狮子会说人话」这种事,无暇想象未来。
挺想把《哆啦A梦》交给 Claerbout,那样的话,野比大雄明年该过六十大寿了。
李源
2023.7.12