回忆20240504

写这篇文章是出于一种偶然，我偶然要记一个什么东西，下载回早已卸载了的备忘录，打开，翻一翻iCloud/本地iPhone，便勾起了无尽的回忆——

说起徐帆老师，想必大家不会知道。我遇到她，那还是在我托班到小学的时候。彼时，我在少年宫上的托班，从手机中当年的备忘录里发现，我是在我三岁零三百五十五天的时候开始学的钢琴。起因不是很明显，但是我从一篇古老的手机内部的备忘录（我在用一部iPhone7plus，序列号说是2017年12月买的机子，备忘录里面的手机应该不是这部，备忘录可能是从一部iPhone6或者5里面传输过来的，由于机器损坏已经无从知晓了）那时候，少年宫园长是蔡老师，她叫我们弹钢琴，在305琴房。青青的楼顶地毯，灰灰而朴实坚硬的地砖，和几间建在高高的楼顶上凸出的小屋，这里便是我们钢琴的环境。每天弹几个小时的琴，那时候不会疲倦，不知道什么叫做未来，什么叫做努力，在电风扇边玩耍，老师来了匆匆赶回座位。窗户还是很古老，散出一股腻子的气味，和坚硬凉爽的石墙。不知怎么的，我便练好了，要去四手联弹。穿上看上去很高级的衣服，老师说要去比赛，不知怎么的，我便也就放弃了，从此不弹琴。

徐老师，则也可能是那个时候，教我们美术。那是一位和善的老师，当我联想到那一片记忆，当我想到她的语音回荡，我都会不禁流泪，这是一段珍贵，漫长，辽远，永远不肯能重新获得的回忆。

小学一年级，我周末总是去少年宫，画画，却不甚用工，时常拿起磁铁，隔着盒子吸，开始画了，我记得我那时和别人一样，用蜡笔，在白色的，有着粗糙表面的纸上，一点一点地勾勒，画一个圈圈，画几条金灿灿的线——这是太阳。鸟儿，这种东西，那是我还无法作出，不过要是作出，估计也都是这样。一开始是一个图案，画好，觉得很好看，这便是一幅画。当崭白的心灵，空，稍稍见到点，就认为是丰富，就会满足其中，能端详，能欣赏，能揣测，能游玩其中，能置身其中。我记得那时候父母带我走过的街道很宽，没有什么车，也没有什么摁着喇叭的非机动车，也没有成群结队的低价的共享单车。可能那时候家住得远，在城的南面，可能那时候时间比较长，可以在城中漫步整天。我家以前住的那个小区，小学的暑假，我和几个同小区的一起玩，骑着平衡车，上坡下坡，绕着小小的一个区间奔走，因为封闭，没有人管，可以很长时间没有人经过，也没有人看，我们自由自在生活在自己的世界。我记得那段时间，总是能够走在绿树阴下的。

后来，徐老师让我们我们学了，或者说让我们体验了很多种画法，刮画，彩铅，剪纸……每一次都是在明亮的教室里。窗外暗暗的绿色灌木，都在屋檐以下。阳关透过窗户，正好打在发光的桌面上，洁白的墙壁上。没有装饰，但对我们而言，那无疑是丰富的。坚硬的石墙有着它独特的气息，干净的桌面今天应该已经绘满了“插画”吧。

每每走出教室，我都要去玩一次碰碰车，可能是很多次，和父亲一起玩，我最后一次玩是在11岁。那时候的游乐场，今天还是这样。不过那时每每走出教室回家之前，都有一种说不出来的感觉，快乐啊，激动啊，都浓重了一些。那些是我在一天结束了以后突然获得的一种神奇的再次开始，可以说是一种期待，更可以说是一种日里的安排，也可以说是一种走进真正美丽的时光。那可能是我唯一与父母亲情的释放，是一种父爱的传递，每一声询问，都牵引着我走向那只手。每一次牵握，代价，是无价的光阴，收获，是永恒的感情，永铸的感情！是与父母牵着的那根无形的线。美丽，都是要我们自己在生活中自己去发现的。

没有烦恼，没有忧愁，一个学期过了，就是过了。小学六年，怎么还没到呢？确实，这可是人生的一把大账，六年，多来几轮，便是整个人生了。那时是我情感的深深海洋，当它发生时，是美好的，发生后，永远都是美好的。走近它，那个时间，我仿佛走进了一个我完全了解的崭新的世界。

快快长大，快快变高，绿荫道旁时光正好，绿茵场上更快更高，各种看似牢不可破，各种看似坚不可摧，各种闹得轰轰烈烈，最后在时光的流淌下，不堪一击的愿望，爱好，坚持，前程，都逝去了，让我感受到了，美好，总归有一个终结，哪怕幼时的挚友，良师，一年，两年，四年，八年，都未曾分别，但是再过去……我现在身边，那时的朋友，老师，大都失去了日常的联系，虽然还能找到，但是却在日渐稀疏。我在期待下一次我们的相见，可能是十年以后，那是，迸发出的火花，将会是燎原，将会是最激烈的焰火。

二年级的时候，徐老师带我们去新加坡研学，显而易见的，带我个二年级的小孩纯属是添乱的。我相信，于我，这不是旅游，但是可以说只是玩一趟。看见美丽的花卉，看见世界最高的室内瀑布，看见各种事物，我记得那时坐摩天轮，几位年纪大些的姐姐们在摩天轮上蹦跳，老师连忙阻止，便也都是带着玩笑的。第一天晚上，我们坐大巴车十点多赶回酒店，我困得不行，但是徐老师满面带笑，我便凭着直觉，走到了房间。倒头欲睡，三个年纪大些的玩游戏，浑浑噩噩，我那时记忆尤存。可能是出到外地都有的同感，走到住处之外，特别是寝室，总感觉有一股莫名的寂静，与舒畅。我去深圳的时候，房间里大家坐着都像是在想些什么，门开着，却不知道外面的世界。

出去研学啊，寒暑假搞集训啊，徐老师总是面带微笑。总是陪着我们这群幼稚的孩子们成长发展。在少年宫申请一次活动有多么困难，后来是可想而知的。我惊奇地发现，她如果发现我们愧对了她找来的老师，愧对了她辛苦争取来的机会，她是不会生气的。我这么多年，没有出过一次成绩。夏日里，中午休息，看老师在营里放的电影，冬日里，在教室，用贴纸与老师的帮助终于绘出了一副剪贴画。现如今，我几乎是不辞而别了。从最后的素描课离开了。我仍然在她老公那里学些素描，但是已经悄无声息地，彻底地，走出了幼年时美好回忆的缩影，真正地，我的童年，真正地，当时每天8个小时，父母早晚接送的活动，一点一点，就像大海，转为了桑田，我的日子的结构，随着初中，一点，一点，改变了。开始，我发现，暑假里我为什么没有从老师出行？后来，周末中午我为何不再在食堂买一碗盒饭？最后，我便见到了一次，可能是我们的永别……我的童年，慢下来最后被新的爱好，新的活动，轻轻地抵住，柔柔地伸出手，像它挥挥，还是那么轻柔，说一声，再见！