读书笔记 | 《雪国》20211127

雪国

选书原因：参与志愿讲解的“雪月花”艺术展的第一件藏品，就是《雪国》的定本和见立抄本（1972）。“穿过县境上长长的隧道，便是雪国。夜空下，大地赫然一片莹白。火车在信号所前停了下来。”这句著名的开头同样也是那个展览的开头，为了更好地理解“雪”，我阅读了这本久仰大名的小说。

川端1968年获诺奖。

版本：2008年人民文学出版社，高慧勤 译（唐月梅，叶渭渠夫妇的据说都不太行）

思考：

这是不是一部男性视角的小说？

从开头岛村对叶子的幻想和驹子的交往来看，女性似乎只是欲望的对象。至少到p65三弦演奏的力量开始，驹子作为个人主体的意义凸显出来。

如何理解小说的“核心”氛围？ 徒劳，虚无感。

P56“就连刚刚离开的驹子的房间，也好像已经属于很遥远的世界。”

P65“心想，哎，这个女人竟迷恋上我了，也真是可怜。”

P66驹子的这种生活作为，岛村认为是一种虚无的徒劳，同时也哀怜她作这种可望不可即的憧憬。但对驹子自己来说，那正是生存价值的所在，并且凛然洋溢在她的琴声里。

（作为深处雪国的孤独个体，坚韧地追求生命的意义与永恒，爱的永恒，让个体活出价值，因此抱有对岛村的幻想和爱）

在《雪国》中，旅途邂逅的陌生人往往表现得亲密、合拍，夫妻之间反而冷漠。有意使关系呈现倒错的状态p72,73

好几处对昆虫，飞蛾的描写，实则对渺小短暂命运的隐喻。“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”

川端文学和战后坂口安吾文学的关系？

情节：男主人公岛村和艺伎驹子相恋，驹子是为了未婚夫看病才出来赚钱的，而她的未婚夫，正是岛村在来雪国的列车上看到的男人，岛村对照顾他的女性叶子也产生了一种莫名的情愫。

小说由对话、景物描写、“缓慢”的情节推进，男性角度的心理描写等构成。

新感觉派视角下的各种感觉：物理感觉，心理感觉

P48 驹子记日记

（网上摘的翻译，译得不好，还是要对照高慧勤的译本看）

“你怎能记得那么清楚是五月二十三日呢？”

“只要翻翻日记就知道了。”

“日记？你记日记？”

“嗯。翻阅旧日记是我的乐趣啊。不论什么都不加隐瞒地如实记载下来，连自己读起来都觉得难为情哩。”

“什么时候开始的？”

“去东京陪酒前不久。那阵子手头钱不富裕，自己买不起日记本，只好花两三分钱买来一本杂记本，然后用规尺划上细格，也许是铅笔削得很尖，划出来的线整齐美观极了。所以从本子上角到下角，密密麻麻地写满了小字。等到自己买得起日记本，反而不行了，用起来很浪费。就说练字吧，本来常在旧报纸上写，现在就直接在成卷的信纸上写了。”

“没有间断过吗？”

“嗯。十六岁记的和今年记的最有意思。每次赴宴回来，换上睡衣就记。不是回来得很晚吗，有时写到一半就睡着了，有些地方现在还看得出来。”

“是吗？”

“不过，不是天天都记，也有间歇的时候。在这山沟沟里，所谓出席宴会，还不是老一套？今年只买到那种每页都带年月日的，不合适。因为有时一下笔就写得很长。”

比起日记来，岛村格外感动的是：她从十六岁起就把读过的小说一一做了笔记，因此杂记本已经有十册之多。

“把感想都写下来了吗？”

“我写不了什么感想，只是记记标题、作者和书中人物，以及这些人物之间的关系。”

“光记这些有什么意思呢？”

“没法子呀。”

“徒劳而已。”

“是啊。”女子满不在乎地朗声回答，然后直勾勾地望着岛村。

岛村不知为什么，很想再强调一声“完全是一种徒劳嘛”，就在此时，雪夜的宁静沁人肺腑，那是因为被女子吸引住了。

他明知这对于女子来说绝非徒劳，却劈头给她一句“徒劳”。这样说过之后，反而觉得她的存在变得更加纯真了。

这个女子谈到小说的事，听起来仿佛同日常所用的“文学”两字毫不相关。看来这村庄人们之间的情谊，也只是交换着看看妇女杂志而已，除此之外，就完全是孤孤单单地各看各的书了。没有选择，也不求甚解，只要在客栈的客厅等处发现小说或杂志，借来就翻阅。她凭记忆所列举的新作家的名字，有不少是岛村所不知道的。听她的口气，像是在谈论遥远的外国文学，带着一种凄凉的调子，同毫无贪欲的叫化子一样。岛村心想：这恐怕同自己凭借洋书上的图片和文字，幻想出遥远的西方舞蹈的情况差不多吧。

她好像几个月才盼来了这样的话伴，又饶有兴味地谈起不曾看过的电影和戏剧。一百九十九天以前，那时她也热衷过这类谈话，结果竟成为她委身岛村的机缘。此时此刻她仿佛又因自己所描述的事物而连身体都变得热乎起来了。

但是，看上去她那种对城市事物的憧憬，现在已隐藏在纯朴的绝望之中，变成一种天真的梦想。他强烈地感到：她这种情感与其说带有城市败北者的那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。她自己没有显露出落寞的样子，然而在岛村的眼里，却成了难以想象的哀愁。如果一味沉溺在这种思绪里，连岛村自己恐怕也要陷入缥缈的感伤之中，以为自己的生存也是徒劳的了。但是，山中的冷空气，把眼前这个女子脸上的红晕浸染得更加艳丽了。

（两人之间的感情，是于生存之无意义中，升起一种意义感）

P51村庄半隐在神社的杉林后边。乘汽车不用十分钟就可以到达火车站。那里的灯火在寒峭中闪烁着，好像在啪啪作响，快要绷裂似的。

P53直到今晨才从客栈女侍那里打听到她的艺名叫驹子。（“驹子”的首次出现）果然女子一本正经地瞧着他走过来。女子必定满脸通红，佯装若无其事的样子，岛村还没这么想，驹子已经连脖子都涨红了。她本可以背过脸去，但却窘得垂下了视线。而且，当他走近时，她慢慢地把脸移向他那边去。

P56叶子和驹子同时出现在岛村的脑海

P65音乐的力量：岛村听驹子弹三弦《劝进帐》

岛村是个非常细腻的男人，虽然不懂三弦，但能感受到驹子的真挚感情，也因此洞悉人生的虚无。

音乐对情节（人物关系）的推动作用？

（联想：1、白居易《长恨歌》

2、食物对情节（人物关系）的推动作用？比如：普鲁斯特的小说）

P84 驹子是个明白人

“越轨的事我做不来，还是天生做不来啊。我是很爱惜自己的身子的。要是我愿意，可以把四年期限缩成两年，可我不想勉强去做，还是身子要紧。勉强做了，也许会赚到许多钱。期限嘛，不让主家吃亏就行。每月本钱多少，利息多少，税金多少，加上伙食费，一算就明白了。够花就行，不勉强去做。碰上麻烦的宴会，厌烦死了，我就赶紧回来。要不是熟客点名叫，太晚了，客栈也不给我来电话。自己要是大手大脚，就成无底洞了。赚到够开销，那就可以了。本钱我已经还了一半以上。还不到一年呐。不过，零用钱什么的，每月也要花三十元。”

P95 让我想起我的感情经历。不愧是经典

P108 麻绉

P111 那一往情深的爱的追求，有朝一日，难道竟会变成对所爱之人的鞭笞么？