小黑

耳朵最尖尖是探測器，
第一滴夜晚掉落時，你便開始煩躁了。
他們說小心捉狗的人，向來要等黑暗
濃度超過百分之七十，才肯放你奔跑。

奔跑，先到美人蕉旁邊撒個尿。
從屋後小路上山，讓細草拭去從鎖鏈
沾染的鐵銹氣；或者過馬路往對面的山群。
幾個小時都在奔跑中過去了。

有時夜已深你仍不肯歸返，是否
回想起了與人結契前的歲月？
不必搖尾的時光。
是否你盼望以奔跑收復失地，
哪怕只是象徵性的？

也許你曾數次經過混凝土尚未硬化的路，
特意踩上去，留下一串腳印。