以豐盈的綠迎接初夏

Angela Chen
·
(修改过)
·
IPFS
·
即便無法期待花開如昔,初夏豐盈的綠總是不缺席。

轉眼,我們在南庄購地築屋已經超過18年。

一開始,忙於工作,我們總在星期五下班後,開車隨著車河南下,在晚上八九點抵達山上的家;星期天下午,又隨著車河北上,在晚上八九點回到城市的家。就這樣來來回回,勤快地渡過了幾百個周末。

南庄陋居只是一棟很小的小木屋,約莫一間套房大小。勉強地隔出半個閣樓可以睡覺,有簡單的衛浴設備及炊煮爐台。雖然簡陋,但滿足所有基本生活之需。

短暫的周末,白天忙著整理園子,弄得滿身臭汗,晚上看書聊天聽聽蟲鳴,十分悠閒。有時也會到處逛逛,南庄所有的庭園咖啡幾乎被我們踏足,反而少去人多擁擠的老街。

原本買了電視,自己架設天線接收訊號,方位調整好幾次,訊號都非常微弱,只有鬼影,就算了。原本也訂了報紙,但派報社只願送到主幹道的店家,我們還得開車去拿,後來也退訂了。

也要到好幾年後,由路口的鄰居得知可拉第四台(原本附近大都裝小耳朵),才有電視可看,才有網路可上(手機訊號不穩定,那時也沒吃到飽)。

悠悠忽忽18年過去,我們的菜園始終種不出菜,果樹也不太結果,但野草總在春雨過後恣意蔓長,體現春風吹又生的榮景。

若問陋居初夏有甚麼?此時應該是收成桂竹筍及觀看螢火蟲的季節。但今年春天沒雨水,這兩件我們期待的饗宴都未出現。

桂竹筍最盛的時候,前一天冒出小芽,第二天就比人高;這星期沒採收,下星期就變成竹子。有時,一個週末可採收2-30隻桂竹筍,吃不完就送人。採桂竹筍、剝筍殼及殺青都有技巧,得拜當地人為師。

桂竹筍好吃,「在地的」都知道。我們動作慢,松鼠常在桂竹筍最幼嫩的部位咬一口,後來猴子也來了,它們亂折亂吃,我們更搶不過他們。不過,總有機會在它們口下,搶到幾隻,也夠我們吃上好幾餐。

螢火蟲最旺時,小路兩旁的草上及水池上都是一閃一閃的小綠光,忽近忽遠地飛舞在身旁。可以小心地用雙手掬起,讓它們暫時停在手上。

一不小心,小綠光跟著我們進了屋子,睡覺關燈後,才看到它們閃閃發光。它們飛在屋子高處,我們無法幫忙找到出路,遺憾陋居竟成為它們的牢房。

初夏,還有我們期待的油桐花。油桐花又被稱為「五月雪」,盛開之時,滿地落花猶如白雪。

我們有兩棵較大的油桐樹,每年四月底五月初,小路總是舖滿落花。特別是每天清晨,前夜新花甫落,未被踩踏或車壓,還帶著小小晶瑩的露珠,最是美麗。

初夏,最愛嬌美的水生鳶尾,但因水池枯竭,花況一年不如一年;強韌的陸生鳶尾(巴西鳶尾),卻毋須照顧,花況一年好過一年。

四季嬗遞,老天爺年年賜給我們不同的景象不同的風情,即便無法期待花開如昔,初夏豐盈的綠總是不缺席。

今年油桐花的花況不似往年好。
巴西鳶尾在春末初夏清晨盛開,下午就內捲枯萎,每朵花只有半天的生命。
陋居屋頂上蓋滿紫藤,花季已過。
在遠處鄰居家散步,原本這個時節應是滿地白雪。
在遠處鄰居家散步,所剩的油桐花已經不多。


CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

logbook icon
Angela ChenAn old fashioned lady with no brain!
  • 选集
  • 来自作者
  • 相关推荐