【讀】鬼的江湖 — 腐讀《龍頭鳳尾》
偶然間看到王德威對馬家輝寫的《龍頭鳳尾》導讀,讀到一半,心裡猛地炸開一句:哎,這不是 BL 嘛?然後趕緊掏錢買了書,颱風無雨的夜裡縮在椅子裡就著一丁點閱讀燈光,翻開這本文案上說是「生猛」的小說。
對於香港,我所知不多,早年的影視輸入,是年少時對這東方之珠的印象;現在工作上有些交流,卻對著充滿市儈氣息、錙銖必較的生意夥伴甚為不解;及至幾年前終於站上香港街道,擁擠衝撞的冷漠表情塞滿天橋、餐廳、地鐵車廂,讓我不耐亟欲離開。
始終不曾好好的認識香港。
而《龍頭鳳尾》拉開今日香港的前傳,裡面出場的人物栩栩如生,活跳跳從社會底層的各種角落竄出,有賣身的妓女、黑幫的打手、吸大煙的敗家子、窮途末路的賭徒,無家無國的漢奸 (既然無家無國,其實也稱不上奸了);際遇悲催,遇人不淑,死裡逃生,柳暗花明。這些人看不起也鬥不過階級,鄙視三貞九烈,見錢眼開,不擇手段的求生,一個一個從邊緣處走來,而英帝殖民的香港,收留了所有無路可走的人。從這裡,似乎可以看見往昔總總融和堆疊是怎麼樣堆出今日的香港,到達東方之珠的位置。
這文案上說的「生猛」也確實不錯。
故事從主角陸北才開始說起,原本是一個平平凡凡的木匠,逃離家鄉從軍,再逃到了香港,犯了事,逃到廣州,再回到香港時候,改名陸南才,已是一個幫會的龍頭。
「人在江湖,江與湖,都是水,也是浪,波浪把他推到哪裡便算哪裡。」
於是大浪把他推向命運不可理解的高峰,認識了派駐在香港的英國警察張迪臣。
兩人的關係展開是由於張迪臣的挑逗,是拉車小弟陸南才一時的意亂情迷,張迪臣對陸有多少情份,一開始恐怕是沒有的,而陸卻是整身撲過去了,毫無節操,藉著情報的交換製造見面的機會,後來拉車小弟變身幫會龍頭,兩者順理成為利益共同體,是不是漢奸,也不用在意。久而久之,床上翻滾完了,並肩躺下,兩人也有話可聊,張迪臣說了自己的身世,不多不少,陸南才也道出心底最深的秘密,自以為交換了秘密,就有了信任,感情便生芽了。
敘述陸南才對張迪臣的傾心,有許多細膩的描寫。例如張迪臣幫陸南才擺平堂口之間的爭執,讓陸坐穩了龍頭,陸心裡不覺生出一種與張「相依為命」的暖和感,認為自己找到了一個感情歸宿。
夜裡宵禁,只有軍人和警察可以在街上行走,張迪臣開著警車夜遊,坐在旁邊的陸南才有種「同生共死」的錯覺,因而竊喜。
然後甚至有了咱倆一起開個酒樓吧,熬過戰爭承平生活的念想,過過小日子的滿足感。
雖然張迪臣似是利用陸南才,鞏固了英國管理香港幫會的統治手段,搜集日本作戰情報,但還是有了一點愛,他會對陸說 I am your world,我保護你;也會情不自禁的「希望你永遠記得我」,浪漫的一起在手臂上刺青,將對方互相烙印在自己身上,見字如見人。張迪臣也曾是有情義的,
「對於名份,張迪臣並非全不在意,但他看得更重的是自己選擇的人。他不願被背棄,所以他不會背棄對方,這是最起碼的江湖規矩,即使只有兩個人亦算是江湖,翻天倒海,可以比整個世界更轟烈。」
兩個人的江湖比世界更轟烈,簡直是全書最鏗鏘有力的告白了。
這感情纏綿之中,書裡對於床戲描寫是付之闕如,然而馬家輝的文字充滿了愛,歷經各種高H洗禮的腐讀者們儘管可以自行腦補。而對於陸南才的種種心思婉轉,寫的深刻而動人,在生猛陽剛的江湖裡總算有那麼陰柔溫暖的存在。因此就算不怎麼了解抗戰時候的政治鬥爭、派系算計、情報諜戰、走私械鬥、幫會和商賈分贓的局勢 (還有真實事件裡虛虛實實的眾多人名),把這些當作一樁 BL 戀情的龐大背景,纏繞著念念想想的情緒,愛恨無常的現實,這樣的故事亦是精采好看的。
BL 小說裡,女性角色總是有意的缺席,這裡卻置入了兩個極為鮮明的女性,一個是陸北才少時奉父母之命娶的妻子阿娟,一個是在香港的吧女仙蒂。
阿娟的身世可憐,少女時期被父親強暴,還墮過胎,一夜在床上同陸北才哭哭啼啼說完慘痛回憶,彷彿過去如煙消逝無蹤,阿娟卻自此變成對性愛需索無度的女人,陸北才離家,她竟勾引公公也和小叔歡好,與小叔私奔離鄉,後又與另外的男人遠走,不知其蹤。阿娟的出場雖然短暫,卻像一個開關,啟動陸北才對自己身體的記憶,那曾經被姦卻感到滿足的秘密。
而在男盜女娼禮教已蕩然無存的環境裡,吧女仙蒂的位置便如姊如母如閨密,她早早入行早知情事,也是一個貨真價實的女同志,她說只有男人理解男人,女人理解女人,啟蒙陸南才不明所以的感情,即使在很多沒有言明說清的時候,僅是一個眼神,也無私的接納了陸南才的秘密,增添一絲在亂世裡的溫情。
如此看來,《龍頭鳳尾》的格局確實又比常見的BL小說更加豐滿完整了。
對日抗戰裡關於香港的淪陷,總不免想到《傾城之戀》,在張愛玲筆下,那漫天的轟炸成就了范柳原和白流蘇的愛情,而陸南才呢?
范柳原和白流蘇雖是算計彼此的利用價值,終歸是兩個人的感情而已,張迪臣和陸南才的彼此利用卻遠遠牽連了兩人在戰爭中的位置,賠上了所有身家,陸南才得到的是身體上的荒涼,情感上的飄零無靠,是一座情人背叛、信任辜負的廢墟,最終的人生結算掏空了只剩下真正的輕盈。
於是,在那個沒有道德邊界,失去秩序的亂世裡,有一個人深深的愛上了,分享了秘密,建立了依存關係,有過纏綿印記,最後彼此背叛。傾一生,在時代裡成為一個微小的註腳,如此而已。
江湖其實沒有英雄,只有活著的亡命之徒,不然,就都成了鬼。
陸南才和張迪臣幾番幽會都在墳場,甚至最後一次見面,四周是棺材板,幽魂處處,鬼影幢幢。
秘密是鬼,見不得光,英國人是鬼佬,日本人是鬼子,情義,也是鬼,虛無飄渺,信了才有鬼,永劫不復。
這是一個腹黑強攻和真心強受的 BL 故事,用一整個時代作陪襯,雖然終局 BE,也值得了。
書譜:《龍頭鳳尾》,馬家輝著,新經典出版。