乱世飘零的玫瑰——一代影星上官云珠 之一
菜场的人用橡皮水管冲掉了溅在菜叶上的血迹，继续卖给前来买菜的人。买菜的人并不知道买回去的菜曾经沾着一代上海滩大明星的血。
那时，天还没亮，她从公寓的四楼重重地摔在楼下菜农的大菜筐里，弥留之际还向围上来的人们说出家里的门牌号——是想要人们救她，还是想告诉人们什么？
若不是受宠若惊般地，多次受到大人物的接见，她或许不会以这么不体面的方式离开。当时，文革正如火如荼地开展，从1968年9月开始, 由江青直接操纵的“上官云珠专案组”和林彪秘密成立的“上官云珠特别专案组”,相继逼迫上官云珠写出更翔实的与毛主席以及其它首长在一起的交代材料。
就在殒命的前一天，她又一次被传唤，两个外调人员和电影厂里的造反派轮番逼问她，逼她承认参加了特务组织，利用毛主席接见之际搞阴谋。她不承认，他们就用皮鞋底抽她的脸，一顿拳打脚踢……关回“牛棚”时，她肿着脸，嘴角流着血，目光呆滞，身体不住地哆嗦，一言不发。同被关在“牛棚”里的女演员黄宗英和王丹凤见她这副模样，连忙上前安慰，但她始终沉默不语，停不住地哆嗦。她被下了最后通牒：第二天必须交代，不然后果自负！
为何文革时期显赫一时的两位大人物会特别重视这么一位昔日旧上海的女明星，时光还得倒回到1956年。1月10日这天，上官云珠拿着陈毅市长亲手书写的“上官云珠同志，请您来一趟”的字条，走进中苏友好大厦，受到了来上海视察的毛主席的亲切接见。此前,因受丈夫程述尧“贪污公款案”牵连, 上官云珠也被翻来复去查个没完, 心情很是苦闷。宴会上，她陪同主席跳舞，借机向他诉说了心中的委屈和个人遭遇。不久便峰回路转，上官云珠原已被厂里列入“右派”名单，却成为了“保护对象”，其名字被另一位女演员所顶替。此外还参演了《小白旗的风波》，并跟随中国电影代表团出访捷克。此后，主席接见了上官云珠七次，每次都是与一批教育、文学、科学界的代表座谈，集体接见。可是，她能有什么阴谋活动呢？
1920年，上官云珠出生于江苏江阴市长泾镇一户小康之家，是家中第六个孩子，上面有个大哥和四个姐姐，二姐早年夭折。
上官云珠原名韦均荦，又叫韦亚君，父亲叫做韦亚樵，当过塾师，做过小店员，母亲叫金桂风。老太爷在世时，家道还算殷实，老太爷去世，三个儿子分了家。她的父亲带着分得的钱到上海炒股票，半年不到，赔得精光，只得重新回到长泾。此后家里主要靠母亲织土布养家，后来靠姐姐韦月侣和哥哥韦均寰接济。他们比上官云珠大很多，中学毕业后都去了上海教书谋生。
上官云珠从小就是个美人胚子，镇上首富家的二公子张大炎对她可谓一见钟情。张和她大哥韦均寰是要好的同学, 常常到她家串门玩。张大炎后来曾说他在17岁就爱上了她, 而他比她大9岁。
上官云珠辗转了几个学校，最后来到苏州，借住在堂姐韦均一家，入读乐益女中初中部。 乐益女中的校长也是创始人张冀牖(著名的“合肥张氏四姐妹”的父亲), 是她的堂姐夫。堂姐是张冀牖的续弦。
张大炎在上海美术专科学西洋画，毕业后到乐益女中教美术，也借住在韦均一家。此后，作为同乡的大哥哥与上官云珠朝夕相处，正值情窦初开的她，偷尝了禁果, 不久便怀孕了。那一年，她16岁, 便匆匆告别了美好的少女时代。在1936年暮春时节, 两人回乡举办了婚礼，上官云珠不多久便生下了儿子，为此她不得不中断学业，回乡做了富家的儿媳妇。
然而，1937年抗战爆发，作为长江战略要塞的江阴，不久便遭受了日本海军的轮番轰炸。炸弹扔到了原本平静的长泾镇，炸死了上官云珠的三姐韦均奇。张家一大家族很多房和乡邻租了船，开始逃难。逃出不久又遇到日本飞机轰炸，正好那次上官云珠感冒，一家人耽搁了没上船，结果这船走到半路就被炸了，张家人说亏是上官云珠感冒救了大家。一家人辗转逃了将近一年，经长沙、广州、香港，绕道到上海。
1937年11月11日，历时三个月的淞沪会战结束，日军占领上海，上海租界一下子涌入了大批难民与外国侨民，成了战时孤岛。
上官云珠带着自己的父母、丈夫，抱着一岁多的孩子，敲开大哥韦均寰的家门，就像《万家灯火》里那一家老小为逃战乱，到城里投奔长子的场景一样。
大哥韦均寰接待不了这一大家子人。好在张家有钱，逃难分手的时候，婆婆给了些盘缠，上官云珠和丈夫先在马当路的西城里租了房子，不久后，又到法租界蒲石路（今长乐路236弄）的旧式里弄庆福里18号，拿金条顶了个房子下来，一家五口搬了过去。大哥帮张大炎找了一个中学教美术，上官云珠在家里伺候父母、带孩子。单靠丈夫一人教书，养不起这一大家子，上官云珠只得出来找工作，到1938年底就找了霞飞路巴黎电影院（今淮海中路550号）旁边弄堂里的何氏照相馆，做开票员。照相馆经理何佐民十分倚重她。他从霞飞路上给她买了时髦衣服，为她拍了许多照片放在橱窗里，以招揽生意。何佐民原是明星影业公司的摄影师，跟上海电影界人士来往密切，照相馆经常有演员来光顾，她羡慕这些明星光鲜亮丽，心中萌生出了做演员的想法。
1940年，经何佐民的朋友介绍，上官云珠考入一年制的华光戏剧专科学校，学话剧，和后来的大导演谢晋成了同学。华光是上海孤岛时期左翼文艺界创办的，当时留在上海的左翼文化人，几乎都和这所学校有联系，或教授、或演讲、许多秘密集会都借此举行。
不久，上官云珠进入新华影业公司的演员培训班，正值当时影业公司老板张善琨与红极一时的女星也即其太太童月娟因片酬产生矛盾，张老板挑中了上官云珠，想让她代替童月娟主演《王老虎抢亲》。导演卜万苍觉得“韦均荦”的名字太过拗口，给她取了个“上官云珠”的艺名。1940年6月21日, 张善琨召开记者招待会, 大力引荐上官云珠, 当时的报纸争相报道，称赞她是“艺苑新葩”、“倾国倾城”。可是，第一次试镜的上官云珠表情木讷、肢体僵硬, 紧张到忘词，被张善琨当场甩下了一句“绣花枕头一包草”而惨遭“抛弃”。随之，各家报纸又铺天盖地刊出“上官云珠绣花枕头一草包”、“虚有其表”嘲讽她。世人冷暖，一夜天壤之别。最终《王老虎抢亲》仍由童月娟主演。
上官云珠不甘心。
这次选角风波早已闹得满城风雨，人尽皆知。无疑，上官云珠的丈夫张大炎，他也承受着汹涌的舆论压力。作为一个出身于江南乡绅大户人家的少爷，他可能只想要一个相夫教子的家庭主妇，若不是战时逃难在外，根本不愿意太太抛头露面。可能，拍电影做演员在他的心里与下九流的戏子无异。可能，从上官云珠辞职进入戏剧学校起，两人的矛盾就越演愈烈了。上官云珠不会甘心做笼中的金丝雀。
1941年，上官云珠加入“天风剧社”，演话剧，跑龙套，反正能上台就行。费穆、姚克是天风的编剧。她在排练《梅花梦》的时候，不知怎么的，姚克主动来帮忙，此后她也时常向他请教问题，一来二去两人就好上了。
姚克是当时活跃于上海文坛的才子翻译家和剧作家，颇有名气。他平日里举止洋化，西装革履，头发总是梳得油光发亮，曾被称做“洋场恶少”。他将鲁迅的短篇小说翻译成英文介绍到西方，将美国记者斯诺介绍给鲁迅认识，还参与了中共地下组织领导的上海剧艺社的戏剧活动。他早年在苏州东吴大学读文学，后获得洛克菲勒基金资助前往耶鲁大学戏剧学院进修。1940年携美国籍太太回到上海，一面在圣约翰大学、复旦大学执教，一面与费穆、黄佐临等合作创建了“若干剧团”，大力推进“孤岛”话剧运动。
姚克写的《清宫怨》问世后，吸引了很多著名演员加盟，上官云珠只在里面饰演了一个没有几句台词的宫女。在姚克的推荐下，上官云珠在话剧《雷雨》中饰演丫鬟四凤并获得好评。因此迎来了电影处女作《玫瑰飘零》演女配角的机会，此后艺华影业公司接连让她拍了6部片子，虽都是些小角色，但也开始崭露头角。她和姚克的绯闻也成为娱乐报纸争相报道的话题。这年的11月，报纸上甚至登出上官云珠与姚克一起到何氏照相馆拍照并同居的消息。一个月后，上官云珠不得不在《大众影讯》上进行澄清。
而此时，太平洋战争爆发，1941年12月8日凌晨，黄浦江上划过夜空的炮弹弧光，是英美军队在上海的最后一点抵抗。不久，武装摩托车和坦克、装甲车开路的日本海军陆战队浩浩荡荡地开进上海英美公共租界区。寂静无人的外滩、堵死窗户的华懋饭店(今和平饭店)、落寞的租界外籍巡捕，宣告了上海全面陷落，“孤岛”时期结束。
上官云珠的电影生涯不得不无限期中止，专攻话剧。
在日本侵略者和汪伪政府的操纵下，1942年4月10日，以张善琨为首的新华影业、艺华影业等12家电影公司合并成立了中国联合制片厂股份公司（简称“中联”）。汪伪政府的“宣传部长”林柏生兼任董事长，日本方面则是由传奇电影人川喜多长政任副董事长，张善琨任总经理。1943年5月，“中联”又与中华电影股份有限公司、上海影院公司合并成立中华电影联合股份有限公司(简称“华影”)，张善琨出任副总经理和制片部主任。至此，日本侵略者完全控制了上海电影事业，垄断了整个制片、发行、放映全过程。
这个5月， 张大炎带着行李箱中的一纸离婚协议书，独自带着6岁大的儿子张其坚，返回了长径乡下。
两个月后，23岁的上官云珠和年长15岁的姚克在北平举行了隆重的婚礼。两个闪离闪婚的公众人物，引起了社会轰动。此后，上官云珠搬进了法租界的永康别墅。姚克的美国籍太太带着孩子返回了美国。
1944年8月，上官云珠生下了女儿姚耀，小名姚姚。姚姚百日时，上官云珠便急着复出。后来，她请了保姆帮忙照看，带着襁褓之中的女儿，跟随南艺剧团开赴北方巡回演出，庆祝抗战胜利。北京、天津、哈尔滨、沈阳、吉林、长春、济南都跑过，战后交通不便，她这一去就是一年多。直到1945年底，外出慰问演出的上官云珠，突然接到了姐姐韦月侣的电报，让她速回，但她还是等演出结束后才返程。
原来，空巢许久的姚克，生命里又闯进了另一个女人——吴雯。她酷爱梅兰芳的戏曲，1945年8月抗战胜利后，梅兰芳刮掉蓄了多年的胡须，在上海兰心大戏院复出登台，唱昆曲《刺虎》，一时盛况空前，据说黑市卖到一根黄金一张票。买不到票的吴雯装扮成合唱团的女学生混进戏院，却被当时的戏院经理姚克逮个正着。不过，他非但没有请她出去，还将她带至后台，近距离见到了仰慕已久的京剧大师梅兰芳，目睹大师如何从一个男儿身化妆成美少女的全过程。