孤岛一周生存记（上）

109国道河北境内，一段六角形水泥砖铺成的下坡路上，我骑着已经在山口的这种路上掉了链子的电动自行车，蹦蹦跳跳往前行进，小声抱怨着“这路真’坑‘人”。这时，对向一辆缓慢上坡的轿车在我旁边停了下来，司机从半开的车窗里迷惑不解地望着我，问我到哪里去？是出来旅游的吗？

我笑着说我是出来逃难的。司机笑了。

说我是“逃难”有点夸张，其时我刚给家人朋友打电话报过平安不久，手机电量即将再次耗尽，在断电断网断路的孤岛中生活了一个星期，我还不知道河北涿州的惨况，我以为自己已经够惨了。

7月30日，转移

在这场据说140年一遇的大洪水降临之前的几天，其实已经有几天在时不时地下雨了。我原本计划月底之前去海拔比较高的地区探索，却一直难以成行。7月29日，看天气预报说白天阴天，晚上8点开始下雨，我决定沿着109国道骑行到河北境内看看。

下午，在回程的路上碰到一位河北大哥骑着摩托经过，看到我还在路边悠哉游哉地拍摄，停下来问我怎么还不回家，说他翻到山顶上的时候天上就在飘雨点了。

我满不在乎地说：怕什么？天气预报不是说晚上8点才开始下雨吗？

大哥说天气预报也不一定准，还嘱咐我说如果上去碰到雨下大了，就到山口那边的一座小房子避雨。我看看下游方向笼罩在雾气中的群山，忽然意识到那不是雾，而是雨，这才忙着往山上赶路。骑到半山腰，天上飘起雨点，可是转过一个山坳，雨就没了。等我骑到上面的山口，越过河北与北京之间的界线，雨势忽然变大。大哥说的那座小房子外，院门紧闭，我犹豫片刻，还是决定冒雨下行。来到山腰中科院定位研究站上面，路面是干的，这里根本没有下雨。

一路紧赶慢赶，进入通往我住那个村子的支马路，路面又是湿的。回到村子，一个大妈告诉我说村里就下了一会儿雨，但是村里的大喇叭却在雨前大叫”要下大雨了，要下大雨了“。大妈和我都笑了，我和她都没有把天气预报说的那场据说从晚上8点开始下的大雨放在心上。

而且8点并没有下雨，9点也没有。天气预报不一定准的。或者，用我经常调侃天气预报的那句话说：天气预报总是在你相信它的时候不准，在你不信它的时候很准，总之跟共匪的信用差不多。

村委会楼上的办公室灯火通明，显然几名干部接到上面的命令在值班。偶尔，能听到他们谈笑的声音传来。手机上有一篇短文说福建有个干部在台风过境期间”躺平“不作为，被处分了。

雨是从半夜的某一刻开始下的，我已经上床睡觉了，在朦胧中听到雨似乎一直下了整个后半夜。

7月30日，整个白天都在下雨。我只好斜倚在床上，靠上网打发无法外出的沉闷时光，脚的两侧卧着两只似乎不共戴天的猫咪，以我的两条腿为界，才能勉强共存。

下午雨势略小的时候，房东亲戚来我院里查看房子的状况，叫我夜里去他们家北屋住。就跟村里绝大多数人家一样，他的孩子都在城里上班，老家只有他们老两口住着。

下午，大雨已经下了接近20个小时，手机天气预报显示的下午停雨半天，根本没有出现。我住的老房子后边，那间漏雨的偏房几乎已经满地是水。之所以只是“几乎”，是因为我在这场大雨之前的几天，要求房东的亲戚用水泥把漏雨的地方给补了补，至少靠着南墙的那块漏雨区不再漏雨了。

黄昏时分，屋后忽然传来一声闷响，接着又是一声闷响，我以为是旁边那间更加残破的小屋倒塌了，赶紧冒雨出门查看。还好只是小屋后面菜地的石墙坍塌，但我还是被吓得够呛，于是给猫添了些猫粮，抓起一个薄薄的羽绒睡袋，带上手机、电脑、充电宝及其小灯，就转移到房东亲戚家了。

本来计划第二天进城办事，午夜，雨势越来越大，我预感到明天恐怕出不了门，在网上一搜，果然全市有两百多条公交线路都已停运。

7月31日，断电断网

31日早上起床，房东亲戚家路由器的淡绿色灯光熄灭，我试了试电灯的开关，才知道夜里不知何时停了电。雨已经下了整整一天两晚，村子前面那条平常干涸的深沟里传来隆隆的流水声，山洪爆发了。我觉得下面地势低的地区肯定有被水淹掉的，在网上搜索，却只搜到2012年那场洪水的消息。

早上9点多，接到一个朋友的电话，正聊着天，电话那头突然没了声音，我”喂、喂“了好几声，听不到回应，挂掉电话拨过去，却再也无法接通。当时我还不知道村外山头上那座铁塔的信号将从此中断，直到今天也没通。夜里，我接受这个事实，索性把手机关掉，省点电吧。

上午雨势略小的某一刻，院外传来说话的声音，我出去查看，原来是房东的弟媳妇接到房东电话，担心我的安危，在到处找我。她邀请我去她家住，我说已经在这里住下，就不去麻烦她了。借着我回家喂猫的机会，她跟着我去屋里查看了一下。

我的床已经被另外两只猫霸占了，现在屋里就这两平米的床比较舒适，勉强可以当猫窝，就由它们去吧。我给它们添了猫粮，抓起一本一直没时间读的书，又到房东亲戚家避难去了。这两天的午餐和晚餐，我也在他们家吃，早餐则是用一只快要用完气的露营气罐煮的方便面。顿顿吃人家的，总觉得不好意思。

中午11点多，倾盆大雨暂时变成蒙蒙细雨，我挽起裤腿，来到村子东头，看到南边和东边的两条沟已是浊浪滔滔，两沟汇合处，公路里侧那座看山用的集装箱小屋已经被山洪冲到公路外侧。东边沟里庄稼地里的玉米被淹得只露出上面的一小截。对面往常无水的山坡上，两条清澈的小瀑布飞流直下。

下午，雨停了一小会儿，我到南沟上面的公路去看看沟里的水势，发现沟里的村道已经完全淹没，从上面这条公路通往沟里那条村道的水泥阶梯底部，已经被洪水冲出一个大坑。

在路上遇到三位村民也出来看水，那位平常寡言少语的大哥说，他种的那块谷子（小米）全冲没了，长得多好的谷子啊。

语气中有无法掩饰的伤感。

8月1日，村干部下山求助

又是一夜的豪雨。

早上，雨又停了一会儿，我顺着公路去看下面东边沟里水势如何。公路拐弯处，洪水漫过路面，顺着山谷咆哮而下。一棵两人合抱的老核桃树倒在浊流之中。去年的某天夜里，我曾经拍到两只猫头鹰在树上唱情歌。

回到村子，听说村里有一户人家的围墙倒塌，我想去看看，雨又下了起来。我寄住那家的大叔进院子拿雨鞋雨衣梯子绳子，说村干部要下山求助，问问为什么不给我们村来电。

中午，我和大妈吃过午饭后，大叔才回来，说几名干部已经顺利渡过洪水，步行下山去了。

半下午，雨又停了一阵，几位村民聚集在村头的小亭子里聊天。听他们说，村干部走到下面的一个村子，得知他们村的变压器倒了，一时半会儿不会通电，还说再下面的一个村子有房屋被水淹了，于是他们就倒回来了。

我猜下面的灾情一定很严重，否则几位驻村干部一定会赶到镇上去。他们来村里的时候大概没有想到雨会下这么久，没有准备多少食物，留在村里，他们连吃饭都成问题。