未命名

四五岁时，自己从家里拎了板凳去上书房，大人后面觑着，小队伍错着牙小锯齿一样排着，胡同里老人称去学校叫上书房，房是轻坠音儿，背书写仿罚站种种。那时觉得曲曲弯弯太远，桌子是村里原来绑猪鬃用的案子，个个趴在上面，手儿还扯不到前桌的辫子，脚不及地荡呀荡呀，桌面坑坑洼洼，有窟窿眼儿能瞅到底下同学钻来钻去，地也是土的，雨了潮了直冒土腥气，教室外面东南角一株梧桐，一下雨上面噼里啪啦下面三五毛头凑着帮蚂蚁搬家，孩子盖着小梧桐叶，蚂蚁穹顶是大梧桐叶。今天看来，那些东挡西遮的老房子拆掉后，书房原来和我家在一条巷子，去去一箭之地。立夏才过，门口栽的国槐树头一蓬，风钻进去就摇啊摇。边上是老学校，也就是村志上说的毓贤学校，一人高的土墙硬生生爬出来一个豁口，大概是去听那声传四五里的铜钟作响，看上下课人作鸟兽聚散，大圣寺院是不得见了，现在还有柱础弃在那里，见过里面狰狞泥塑的孩子现在也算爷爷辈，给一垂手按在肩上的娃娃说叨。蔽天的藤萝树也伐掉，说是卖了就悔了。那些砸掉的碑子也后悔。村中荷花湾又说得恢复，以前西坡种地瓜，掏个一锹高的坑，水就汩汩冒上来，现在可还有这水位么，扁担往井里一伸桶一跌翻着水花就满，咬着步子垄上一条线过去。赶上雨水，玉米地里捉鱼是常见的。