耕者有其田
每次提筆寫作,都深深感覺自己的軟弱。我的心志總是很容易就潰散了,一次次的棄守,使我成為一個無能相信自己的人。那不是寫得好不好的問題,而是因我無法貫徹到底,而生出的對自己的失望。我成了一個被層層失望、年年失望包裹起來的人,像馬男波傑克,一次次求好,又一次次地輕縱犯錯,直到痛惡自己,直到一無所有,直到再也不敢再去寄望什麼,因為了解了自己是不可寄望的。
這可能是最悲傷的事。讀了很多書,卻放棄去講清楚自己的觀點;寫了很多字,卻抗拒將其好好編織成篇。究其因,不過是我選擇一次次被自己的惰性所打敗,不肯吃苦、不願付諸實行與努力。所以我活得如此獐頭鼠目、慘澹無光,一切皆是我自找的。我常常抱怨自己的處境,但其實我沒有抱怨的資格。既然輸給自己的惰性,就不該埋怨命運不公。在我應該堅持的時候,我輕忽散漫;在我應該展現決心的時候,我意志軟弱。我的苦果,是一切從前之我造成的。
能不能夠,我開始不輕易放棄對自己的承諾。能夠不放棄地,好好耕自己的田。不是為了未來的豐收,而是為了當下的確認,為了能不心虛地活著,認可自己付出的心智勞動本身。
並且,我還必須以新的心態與作法從事寫作。不是像貓纏線圈,在無盡與低效的瞎耗中喪失最後一絲氣力與耐心,把寫作變成咬牙切齒的苦差事。而該成為一個「有信心的主體」,作為自己的指揮官與總教練,清晰地指揮自己最佳的行動,追求確實的產出以保證寫作的愉悅飛輪轉起。在每一次,每一天的小小成功中,積累正向與期待的動力。樂於產出,享受成為那個作為內容產出者的自己。
我必須改進自己的慣性,擊潰自己的軟弱。勤勤懇懇地耕耘,不論收穫如何、產物是否豐隆鮮美,已開墾的那片字田,不會辜負你。希望我有朝一日能戰勝魔鬼,能自慊於心、無有自欺,不卑不亢但堂堂正正地,稱呼自己一聲「學者」。