輕攏慢捻抹復挑——陳伯軒《戲弄》,將生活譜成一首輕音樂
感謝編編贈書,順便推薦同出版社優秀的作者,《戲弄》不僅是一本富趣味性的散文集,創作觀、輕巧的筆法也值得散文學習者借鏡。
陳伯軒是台灣散文學者,主研究台灣當代散文析論,高中始從事散文創作(散文不同於作文,實在看到太多人混為一談),陸續贏得文藝獎和補助,卻仍孜孜不倦創新散文,宛如文字實驗室,拼湊出各種新可能。
他在〈逗〉中寫到「使用同樣的方式再次獲得肯定時,會誤以為那就是唯一的方式,不自覺再次復刻、模擬,直到自己都覺得了無趣味」,「勇於嘗試,不要四平八穩」,「揣摩與逗弄不同情感和形式」等,這些話令我深感認同,並引以為戒。散文是帶有作者強烈自我風格的文體,但初學寫作時自然希望獲得他人認同,以副刊刊登、文學獎為目標,然一旦獲得認同後,會不會反而成慣性、公式,久而久之漸失趣味?這又令我想到上月聽專題講座,某知名作家談及某文學新秀時,忽然略扼腕說:「她得到台北文學獎的作品確實令人眼睛一亮,我一直期待她的新作有所突破,不過看來……目前是沒有。」唉,文字果然是條不歸路。
之所以說《戲弄》像一首輕音樂,是個人觀察目前散文多以抒情類為大宗,不乏機巧用字、靈思活躍之作,除對生活觀察細膩、觀點獨特外,文筆亦極為吃重,對於我這般門外漢,文字精巧絢爛確實迷人,但推砌痕跡過於明顯,有時讀來不免吃力,另一方面,情感拿捏有度,有些散文過於沉重、沉悶,易流於濫情,若是作者真切生活體驗也就罷,就怕是獎棍一類,以小說技巧虛構散文,騙眼淚騙感情。然陳伯軒《戲弄》全無上述缺點,一如書名《戲弄》,情感流露真切不俗濫,文字逗趣不賣弄。
《戲弄》分遊、戲、逗、弄四輯,描述作者童年趣事、家庭關係、教職經驗、軍中霸凌,不管是生活瑣事、情感抒發均節奏輕快,有梗有逗,讀來頗令人玩味,趣味十足。「趣」亦分很多種,〈沙球〉的童趣、〈原來只是這樣〉的樂趣、〈媽媽在寫字〉的情趣、〈弄我〉的惡趣,其中〈弄我〉促狹戲謔風格尤其鮮明,如「迫不及待騷動,連咬字都不端莊」、「沿著我的肌理神經與骨骼血液竄流時,被馴服的多半是這具稱不住的肉身」,你以為上述形容的是什麼?理髮啦!而「體膚與掌腹音摩擦而放電,多少毛孔迅速地痙攣又急速地舒張」是什麼?按摩。
作者以童趣之眼觀望世事外,也意圖逗弄讀者,文字內斂不過度推砌,情感、用字無累贅感,讀來有時甚至會訝異道:原來散文竟可以這樣寫。
《戲弄》博客來 https://www.books.com.tw/products/0010926949#P00a400020068