遍地腥云的时代面前，个体爱情的剧烈凄怆

最近被微信公众号删删删删删删删，成了一个星期违规七次的男人（？？？）......

最近情人节。最近看了太多新闻，想到好多在最近这个特殊的时节，却不得不分离的爱人们：有的因为隔离；有的因为在一线，于是一方牵肠挂肚；还有的已经生死相隔。

在每个人头上，时代岂止落了一粒灰，简直是劈头盖脸砸了一盆屎。

光是最近看到的——

有大叔是冬泳队的，领头创立了民间武汉长江救援志愿队，去社区传授急救知识，义务在江边值守，十年来救了七百多个人。

他发病之后，在家抗了很多天，身体越来越差。因为交通管制，不得已，和妻子一人骑一辆共享单车去医院，整个人虚弱得在单车上摇摇晃晃。

入院之后，妻子跑了很多条街，终于找到一家卖面条的，带回去给他吃。「但没想到，那就是见他的最后一面。」

有老俩口都发病，没有床位，70岁的大爷不堪折磨和绝望，不想传染和拖累更多家人，跳楼了。

他同样感染的老伴儿终于住进了院，她说，「我能住院是我老伴的命换来的。」

有丈夫把发病的妻子送进医院，四处举债筹措医疗费，苦苦支撑了很多天。

最后实在掏不出一分钱了，妻子也病危。山穷水尽，他手发抖，一边哭一边签下了放弃治疗书。

第二天传来了国家免费医疗的消息。

呼子子不闻，泣子子不知。

拊心痛荼毒，永叹莫为陈。

就想到中学时候学的《与妻书》，在遍地腥云的时代面前，个体爱情的剧烈的凄怆。

就又翻出来挑着读了些——

[身为（部分）一万年L/N不分的成都人，没办法了，proud of my accent and identity... 摊手。]

      意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。

        ......

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先我而死。”汝初闻言甚怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

    吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与(汝)并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

    吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。......吾家日后当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

    ......吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

    　......嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！吾不能舍汝，其时时于梦中得我乎！

       ......意洞手书。

家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

「天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？」

End.