散日寄行＃2-周伯

「不要把眉毛修掉，以後要當官的」，周伯曾經對Ｌ說過，他要我時時刻刻提醒著L。現在不知為何還記得，或許是迷信，還是真是如此，講天地、運命也是不得不信的。

想起周伯的瞬間其實是漫無目的地在行事曆上滑動，今年的事情、去年的約、前年的，或是在更早之前的事情。

日子這樣一天天過去，很難不會有一些感慨，說不上來是什麼，不是憂傷，亦不是欣喜，就是時間滑過，過去曾發生過，淡淡的。

遇見周伯的那天其實就是這樣，我得費好大一番工夫才想起。那天跟一位書院的L吃早餐散步，繞了一下學校附近的菜市場，菜市場附近是城市菜園，周伯就在那。

起初我們的吸引力全在菜市場，社會學在地的訓練，讓我們對附近逐漸新鮮了起來，不再那麼一直想著要到英國、美國唸書。蔥餅香、魚腥、蔬菜剛從泥土裡挖出來的味道，早上八點半，陽光逐漸烈了起來，照射出來有淡淡的烘乾味，興致勃勃的兩人晃了一圈，但我們那時早就待在學校有些日子了（我才剛到一年半;他是兩年半），一直沒有機會好好走著附近，兩人出國的時間、回台北的時間還大的多呢！

我想，如果還有機會重來，或許我會多花一點時間在學校，或野餐、或爬山，或許就真正什麼也不做的浪費時間。

那時我們都以為自己挺早的，自個兒沾沾自喜，但周伯每天早上五點就到菜園忙碌，一直到中午回去照顧洗腎的妻子，傍晚才回來巡視一下，順便分一些菜給附近的婆婆媽媽嚐嚐。那當然不夠一家子吃一道菜，大家來拿，比較大的功用是來報到，知道彼此一切安好，順道聊聊消磨時光，開心也是。

我猜周伯可能以為我們一開始要偷菜，直到走進，看到我和他一臉無辜樣，不過只是想要看看這環形菜園。他笑了一下，帶著我們到木棧亭裏休息，一葉葉的菜撥下來，講給我倆聽，什麼是什麼。

早過了兩三年，我也分不清楚萵苣、芝麻葉、巴西里是什麼，當下我放在心裡的分別也真好笑，那片我在巴斯吃過、那片我在香港看過... ...。

周伯其實很開心，他常到學校裡散步，看到年輕的學生，熙熙攘攘開心笑著，但沒什麼交流。他的孩子也都大了。我和L的出現，就是像是回到青春裡再次遇到某種新奇、可愛的生物。他迫不及待一葉葉摘下，要我們全都知道這一切;他要我們坐在停子裡，聽著他的故事，那天的時間不用錢，就這樣講著講著，他索性關了花灑。

周伯專科畢業，之後就沒繼續唸書。他最早是去當兵，機械兵;退伍後到外商公司做機械技術，一晃眼二十多年，兩個兒子在台灣念完大學之後，跑到矽谷工作去了。

日子很長，他像是走出武俠小說的人，安穩於世上，但又心有不甘，遂找到了自己的一方農園。

確實，他有個從《射雕英雄傳》裡出來的名字，喜歡無拘無束，不知道是人與書呼應？或是書與人呼應。他硬拿著身分證出來，讓我們瞧瞧此言不虛。

武俠之人多對世界有種看法，他也會看手相，盡興之餘，要我把手伸出來，點評點評。曾晃晃惚惚聽了自己的命數，和，不過人都是這樣，信不是，不信也不是，我也是信了。

「不要把眉毛修掉，以後要當官的」，周伯曾經對Ｌ說過，他要我時時刻刻提醒著L。現在不知為何還記得，或許是迷信，還是真是如此，講天地、運命也是不得不信的。

只不過總也提不起勇氣回L的信，日子波折過，緣起緣滅，我怎也懷念過往的日子，希望永遠不要前進，停在這點、或那一點，哪怕是快樂、痛苦都無妨。黑夜與白天、時間交換，總令我感到憂傷。

之後一年半偶爾幾次曾經過那個菜園，偶爾他在，也幾句寒暄、食菜，他老是要我拿著和自去裝，自己做生菜沙拉。

現在離開學校了，只沒想到再次見到周伯是在月曆裡，他曾說要我拿一張我的相片給他，看面相，但我始終沒過去。

或許人總是需要不變的東西在那才有安全感，但可惜的事是唯一不變的東西就是改變。