失敗者回憶錄146:一生事業與心路所繫
保釣運動和我五十多年來的事業和心路歷程密切相關。1970年創辦《七十年代》月刊,因支持保釣運動而聲名鵲起,吸收許多美歐和香港知識界的讀友,也引起中共高層的關注。《七十年代》從讀友群中挖掘了許多寫手,不少後來成為頗有影響的評論人。
《七十年代》最早支持海外第一波保釣,我因此被人稱為「老保釣」。
最早的保釣運動,帶動民族主義思潮,一度喚起了海外對國是的關懷和對中共政權的認同。其後雖對中共的幻想破滅,但持續的國是關懷就引動了對專權政治的批評。這種思想探索,既反映在我們的雜誌上,也引領我個人的反思。接下來這五十年,釣魚台的爭端時而發生,保釣運動也在香港和台灣陸續零星出現,而我在各次保釣發生時也沒有在輿論上缺席。保釣可以說是貫串了我幾十年來的心路歷程。
最早的保釣有一定的時代背景。那時台灣處於威權政治時期,和美國及西方國家普遍有邦交,關係良好,同大陸就仍處敵對狀態。中共是一黨專政,消息封鎖,外界不知道大陸真相,文革的口號卻迎合了西方反建制、反越戰的左傾思潮。留美歐的台灣學生,從台灣洗腦式的反共宣傳中來到西方,讀到不一樣的關於中國的報導,受到西方左傾思潮影響,因而對中共有幻想。
那時候釣魚台是美國佔領的琉球群島(即冲繩)所屬島嶼,本是無人理會的荒島,但有消息說那裡蘊藏豐富的海底石油資源,於是引起關注。1970年9月美日協議,在1972年將琉球群島交還日本,包括附屬島嶼。台灣國民政府基於處身西方陣營,受美國保護,沒有對美日協議作出反應。於是激起以台灣留學生為主體的保釣示威行動。國府的軟弱,與中共在珍寶島上與蘇聯強硬對抗相比,台灣留學生更增加對中共敢於「外抗強權」的好感。
當年的釣運不是全無效果。示威運動使美國政府在1971年10月表示,把這些島嶼的行政權歸還日本,不涉及對有關主權的主張,不因此而削弱其他要求者的權利。
釣運目的單純,但其後發展成「統運」(中國統一運動),就使運動變質了。親中共的釣運主流派發生分裂。四人幫倒台,海外「文革」夢破碎,使運動從認同中共轉為重新認識中國。
1971年中共取代國府進入聯合國,1972年中共與日本建交。人們期待「保土」的目光轉向中共。但在中日建交談判中,中共不但沒有提出釣魚台問題,還放棄了對日本的戰爭索償。毛死後,四人幫倒台,掌大權的鄧小平在釣魚台問題上,為與日本修好,就提出「擱置主權,共同開發」的主張。但其時釣魚台海底石油的蘊藏被專家指為誇大,開發也困難,故「共同開發」根本是空話,「擱置主權」等同承認日本繼續擁有釣魚台的現狀。
這以後,保釣就是保衛一個孤懸海上的無人荒島,沒有實質意義,只有「愛國保土」的象徵意義。台灣在國際上缺少話語權,中共則無視民間訴求,保釣人士只能將矛頭直指日本。1996年發生以香港為主力的反日示威,和租船前往釣魚台「宣示主權」的行動,絕大部分香港市民都無感。帶頭者不少是想在九七後爭取中共「愛國」認同的從政人士,已經不是保釣的「保土」初衷矣。
對這種時代背景的轉變,《九十年代》1996年10月號作了透徹的報導分析。
2005年6月1日,中國與俄國互換《中俄國界東段補充協定》,中方承認了清朝與俄國所簽訂的四個不平等條約及1900年俄國強佔的土地,共144萬平方公里,面積等於四十個台灣。這個協定中國沒有向人民公佈。香港記者程翔因在報紙以筆名透露這個中俄密約,而被北京指控間諜罪,判刑5年。
但在台、港與大陸,保釣仍然有「保土愛國」的象徵意義。2010至12年,因釣魚台海域發生的一些小衝突,而引致香港和台灣一再出現保釣行動。我都有發表文章評論。
2012年我在《蘋果日報》社論的開頭,引用一位香港女網民的留言:「我是香港人,我只愛香港,我只關心香港土地。當香港土地被掠奪(為了供應大量湧來的大陸新移民居住),當香港下一代快被洗腦……當我們連香港人這身份都不容存在之際……我想問這些保釣團體,在這個香港關鍵存亡之時,為什麼還幫中國自瀆?打著法西斯政權的旗幟(指中共國旗)代表香港出醜??」
我寫道:「有人會說:保釣行動顯示我們愛國但不愛黨,也顯示我們真愛國反射中共不是真愛國。但實際上,我們的國早已被中共黨騎劫了。對殘民以逞的國家,揮國旗、唱國歌並非表示愛一個民權之國,而只表示愛那個極權。黨綁架了國,愛國綁架了民族主義,民族主義綁架了保釣。」
2018年,一位中國退伍軍人殷敏鴻向外交部詢問:「1949年以後,中華人民共和國政府有沒有簽署過放棄中國國土『唐努烏梁海地區』的協議?」覆函是「你申請的訊息涉密,不屬於政府訊息公開範疇」。殷敏鴻到法院控訴外交部,法院駁回,不予立案,並指根據刑法,「非法獲取國家秘密的,處3年以下有期徒刑」。這表示,若中國人知道中國實際版圖,可能會被追究刑責。
訊息傳開,有網民說被嚇得半死,立刻從牆上把中國地圖拿下來燒毀,以防因為洩漏國家機密而獲罪。
我也寫了篇文章指出:「退伍軍人殷敏鴻以為他曾經是負有『保衞國土』責任的軍人,就有權知道國家的版圖。錯了,國家不是你的,你只是被騙去保衞別人土地的奴隸罷了。」
這是我自1970年以來所見「愛國保土」的現實教訓,我相信稍有頭腦的人都很難沒有這種醒悟。
(原文發佈於2022年5月16日)
《失敗者回憶錄》連載目錄(持續更新)
- 題記
- 闖關
- 圈內圈外
- 殺氣騰騰
- 煎熬
- 傷痛
- 動盪時代
- 抉擇
- 那個時代
- 扭曲的歷史
- 先知
- 自由派最後一擊
- 我的家世
- 淪陷區生活
- 汪政權下的樂土
- 淪陷區藝文
- 父親與淪陷區話劇
- 李伯伯的悲劇
- 逃難
- 愚者師經驗,智者師歷史
- 戰後,從上海到北平
- 古國風情
- 燕子來時
- 在左翼思潮下
- 1948樹倒猢猻散
- 豬公狗公烏龜公
- 《蘋果》的成功與失敗
- 怎能向一種精神道別?
- 自由時代的終章
- 清早走進城,看見狗咬人
- 確立左傾價值觀
- 「多災的信仰」
- 最可愛的人即最可笑的人
- 中學的青蔥歲月
- 被理想拋棄的日子
- 談談我的父親
- 父親一生的輾轉掙扎
- 父親的挫傷
- 近親繁殖的政治傳承
- 畢生受用的禮物
- 文化搖籃時期
- 情書——最早的寫作
- 那些年我讀的書
- 復活
- 不可缺的篇章
- 不可缺的篇章 之二
- 不可缺的篇章 之三
- 不可缺的篇章 之四
- 不可缺的篇章 最終篇
- 沒有最悲慘,只有更悲慘
- 歸處何方
- 劉賓雁的啟示
- 徐鑄成的半篇文章
- 五六十年代的香港人
- 通俗文化的記憶
- 左派的「社會化」時期
- 伴侶的時代
- 那些年的太平日子
- 香港歷史的轉捩點
- 福兮禍所伏
- 香港輝煌時代的開始
- 我們是甚麼人?我們往何處去?
- 二重生活的悲哀
- 《七十年代》創刊背景
- 脫穎而出
- 覺醒,誤知,連結
- 非常有用的白痴
- 有用則取,無用則棄(非常有用的白痴之二)
- 中調部與潘靜安
- 非蠢人合做蠢事
- 接近絕對權力的亢奮
- 無聊的極左干預
- 從釣運到統運
- 那年代的台灣朋友
- 統一是否一定好?
- 台灣問題的啟蒙
- 推動台灣民主的特殊角色
- 中共體制內的台籍人士
- 踩不死的野花
- 文革精神
- 文革締造中國的今天
- 極不平凡的一年
- 批判極左思潮
- 民主假期
- 裂口的開始
- 太歲頭上動土
- 愛荷華的「中國週末」
- 1979年與中共關係觸礁
- 那幾年,文藝的沉思
- 愛荷華的平和交鋒
- 從認同到重新認識中國
- 九七覺醒
- 美麗島大審對我的啟示
- 從事媒體一生的座右銘
- 念茲在茲要記下的輝煌
- 香港前途問題帶來的恐慌
- 從來沒有「民主回歸」
- 和許家屯的一次交鋒
- 牢記至今的一段話
- 從創辦到離開天地圖書
- 《七十年代》和天地分道揚鑣
- 「庚申改革」的流產
- 中共幫我們洗脫左派色彩
- 與徐復觀先生的兩年交往
- 徐先生的臨終呼喚
- 「愛國是無賴的最後防線」
- 守護我們的心智
- 江南案的考驗
- 專權政治逆轉的里程碑
- 「李匪怡」和《香港1997》
- 一國兩制的根本問題
- 港人治港只是誘餌
- 「京人治港」是否較好?
- 「基本煩」和霎眼族
- 與勞思光的交往
- 不受術數擺佈的勞思光
- 在德國的訪問的感觸與認知
- 在新加坡初識黃春明
- 首次踏上台灣土地
- 第一道晨光
- 無意中成了「動亂的醞釀」
- 獄中老人成就一名奇才
- 六四的記憶與感受
- 中國,一口活的「官財」
- 我曾愛過這四十歲的女人
- 中共高層第二代揭露的內幕
- 內幕之外
- 《九十年代》台灣版創刊
- 江澤民施計過關保位
- 我的愧疚
- 我所認識的黎智英
- 我所認識的黎智英(中)
- 我所認識的黎智英(之三)
- 我所認識的黎智英(終章)
- 與黃永玉的交往
- 真有「九二共識」嗎?
- 俄羅斯歷險記
- 一個預言,一首輓歌
- 香港不會再有張敏儀
- 共產黨不會再有羅孚
- 以感激心情,告別殖民主義
- 永遠的港督彭定康
- 別了,無法再「複製」的英治香港
- 董建華開頭不是這樣的
- 回歸前的保釣鬧劇與悲劇
- 一生事業與心路所繫