在慕尼黑小鎮按下暫停鍵

環遊世界旅途到德國，說書人裝著所有證件與重要物品的小背包被偷了之後，只好在慕尼黑滯留了三個星期等待重辦護照。我們借住在說書人友人 A 在城市南方 Gauting 的租處，同住的還有一位香港女孩。

那是一間地下室的中式餐館，地下室的入口掛著一個紅燈籠。當然餐館已經收起來了，地下室的開放式空間放了幾張床、一張餐桌、書桌、小型流理臺、浴室。

嚴格上來說那並不是我們想像中的地下室，大面積的窗有一半在地面上，引進了夏日的光線。

原本談好的借住一周延長為三周，我們很感謝友人願意收留，幫忙打掃、倒垃圾、煮飯、請吃飯肉償（？）她們的慷慨。

對我來說，住地下室或是開放式空間並沒有心理障礙，但不整潔的浴室讓人很困擾。說書人第一次使用淋浴間，腳就起了疹子。兩人推斷起因是每次淋浴時，堵住的排水孔讓腳泡在髒水裡引起。於是說書人拉出了排水孔內嚇人的皂垢與陳年長髮。終於洗澡後不會再過敏。

浴室的地板也堆積著灰塵與頭髮，我與說書人需要常常刷洗地板、檯面、馬桶，幫忙維護環境。

稍熟稔之後，A 女與香港女分別向我們抱怨了對方的生活習慣，覺得對方習慣很差、不愛乾淨。令我與說書人啼笑皆非。

Gauting 小鎮美麗的郊區風景很適合散步，我們會漫無目的到處閒晃，偶遇自然美景。打理得宜、有院子的獨棟德式房子常常讓我們變成偷窺怪客，在籬笆外流連，想像住在屋內的是什麼樣的藝術家。

小鎮平時很少行人，唯一例外的是下午人潮會聚集在小鎮唯一的義式冰淇淋店。老闆是義大利人，夏季來德國開冰店，冬天就回義大利過冬。

各式極有創意的冰淇淋口味，像是 Snickers 巧克力，吃起來就跟巧克力有九成相似度。在物品失竊、慘遭重大損失的心理創傷事件之後，每天一球冰淇淋是我們療癒自己的方式。

終於領到護照要離開小鎮時，我們特地向主人道別，他們很熱情的和我們合照與聊天。現在我的臉書每年夏天仍會跳出冰淇淋店的貼文，我總是會給他一顆愛心。

現在回想起那段時光，總覺得像是按下了暫停鍵。我們得以在一個陌生的城市，過起仿當地人的生活，日常灑掃、煮食。小鎮寧靜安逸的生活步調，像是退休生活，像是我們跌落到了獨特的時空，在那裡得以逃避過去與未來的追趕。

或者，我們只是找到了活在當下的感覺，而那對我們來說都極其陌生。

我當時一直在想，為何在台灣就無法這樣過生活？生活本質柴米油鹽都是相同的，卻感受迥異。在台灣彷彿被野獸追趕，一慢下腳步就會被吞噬。

現在寫文的當下，我仍思索著這個問題，沒有答案。